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A llha da Madeira e a Saudade em A Corte do Norte

Madeira Island and Saudade in A Corte do Norte

Elisabete Marques'

Resumo

A Corte do Norte, de Agustina Bessa-Luis, inicia-se com a descricdo do sentimento de
saudade associado a Ilha da Madeira. Este topico atravessara toda a trama romanesca,
sendo a obsessdao de diversas personagens pelo enigma de Rosalina - personagem
misteriosa e ausente - paradigma disso. De tal modo esse singular sentimento é
determinante que é ainda com ele que o romance termina. Tentaremos, pois, propor uma
leitura segundo a qual a Madeira aparece neste texto como uma espécie de emblema
do desejo nunca concretizado que é a saudade. As paisagens sublimes da ilha, isto é,
escarpadas e extremas, sao entendidas como extensdes visuais do caracter abismado
(arrebatador e terrifico) da saudade. Porque a associacdao das paisagens a esse peculiar
sentimento nostélgico é amplamente explorada na adaptacdo de Jodo Botelho,
também evocaremos o filme na nossa reflexdao. Finalmente, tentaremos mostrar que o
que verdadeiramente estd em jogo na ligacdo estabelecida entre ilha e saudade é uma
reflexdo sobre a prépria criacao artistica.

Palavra-chave: A Corte do Norte; Agustina Bessa-Luis; Intermedialidade; Sublime; Belo,
Literatura, Cinema.

Abstract

A Corte do Norte, by Agustina Bessa-Luis, begins with a description of the feeling of
homesickness (saudade) associated with Madeira Island. This topic will cross the entire
novelistic plot, with the obsession of several characters with Rosalina’s enigma -
a mysterious and absent character — being a paradigm of this. This singular feeling is
so decisive that the novel actually ends with a reference to it. Therefore, we will try to
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propose a reading according to which Madeira appears in this text as a kind of emblem of
the never-realized desire that is saudade. The island’s sublime landscapes are understood
as visual extensions of the astonishing (ravishing and terrifying) character of saudade.
Because the association of landscapes with this peculiar nostalgic feeling is widely
explored in Jodo Botelho's adaptation, we will also mention the film in our reflection.
Finally, we will try to show that what is truly at stake in the connection established
between island and saudade is a reflection on artistic creation itself.

Keywords: A Corte do Norte; Agustina Bessa-Luis; Intermediality; Sublime; Beautiful;
Literature; Cinema.

A Corte do Norte, de Agustina Bessa-Luis, inicia-se com uma descricdao do
sentimento de saudade que a autora associa a llha da Madeira e/ou a condicdo insular:
«Esta é uma primeira definicdo de saudade de que a ilha gasta ha séculos. Porque de
penar airoso é o coracao do insular e nisso doutorado: «sentido com desejar em que a
esperanca cabe» [verso de Jodo Gomes]»?. Umas pdaginas adiante, esclarece-se ainda
que: «O que trata este livro é o sentimento insular que se instaura no uso da saudade,
como algo que tudo invade e imobiliza. [...] Este livro trata do trajecto moral de
Rosalina de Sousa, senhora do Funchal e que foi baronesa de Madalena do Mar»3.

O tépico atravessa toda a trama romanesca, sendo a obsessao das mais diversas
personagens pela figura de Rosalina — personagem misteriosa e ausente — prova disso.
De tal forma o tema é realcado que o romance também termina com ele. Num dos
ultimos paragrafos, podemos ler: «Quanto as saudades, continua enigmatico o seu
sentido, com o que persiste o axioma de que o enigma existe. Se nao fosse por isto, eu
diria que tudo se descobre, que nao ha lengo que tape um rosto morto ou vivo, nem
peneira que estorve o sol»*. Poderiamos, claro, examinar criticamente esta associagao
da saudade a insularidade ou mesmo aos madeirenses. Estard Agustina a configurar
uma identidade assente nessa nocao? Nao me parece de todo ser esse o caso.
E entendo mesmo que o facto de se realcar o caracter enigmatico do sentimento de
saudade obstaculiza tal leitura.

Elsa Pereira, no seu ensaio «A Corte do Norte, de Agustina Bessa-Luis, ou o
romance da saudade», baseando-se numa conferéncia proferida por Agustina, em
1983, intitulada Menina e Moga e a Teoria do Inacabado, esclarece:

«Apoiando-se na analise do estilo non finito, comum a ambas as obras [a de Bernardim
Ribeiro e a de Miguel Angelo], a escritora prossegue as suas consideragdes, relacionando

2 BESSA-LUIS, 1987, A Corte do Norte, p. 7.
3 BESSA-LUIS, 1987, A Corte do Norte, p. 15.
4 BESSA-LUIS, 1987, A Corte do Norte, p. 273.
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essa obsessdo pelo inacabado com um sentimento portugués de saudade que, ainda
segundo a autora, caracterizaria a angustia ontoldgica de todo o acto criador [...]. Parece
ser ainda como um prolongamento desta reflexdo em torno da saudade e da angustia
criadora que deveremos ler A Corte do Norte»®.

De acordo com Elsa Pereira, o que estaria em causa em A Corte do Norte, romance
da saudade, seria antes uma estética do inacabado. A meu ver, tal proposta é fértil
e aproveita-la-ei para a minha reflexao. No entanto, nao se explora nela o facto de
o enredo acontecer na llha da Madeira. No meu entender, a escolha da ilha nao é
ocasional. Defenderei, pois, que essa escolha foi orientada pelo desejo de explorar
literariamente uma categoria estética especifica.

Mas antes de identificar essa categoria estética, e para tornar o meu argumento
claro, terei de voltar um pouco atras. A saudade que, de acordo com o excerto que
inicialmente citei, se articularia com a insularidade, ou seja, com o recorte, com a
separagao, € como que um desejo esperancoso por qualquer coisa que nao se sabe,
um desejo inexplicavel e sem objecto definido, enfim, um desejar vertiginoso.

Se a saudade aparece de imediato na abertura do texto, para através dela se
fazer referéncia a estranha ocorréncia de um desejo sem alvo certo, nao se deverd
menosprezar o quao pertinente é a declaracao, nas ultimas linhas do romance,
de que prevalece um enigma. Alude-se assim ao que continua sem explicacao,
reforcando simultaneamente a ideia de que algo fica em aberto no préprio romance.
A persisténcia do segredo - a falta de resolucao, de elucidacao e de encerramento
num sentido final —, corresponde ao inacabamento do préprio texto e liga-se ao
sentimento de saudade (o desejo sem objecto) que o inaugura. Texto e saudade
parecem confundir-se. O texto é inacabado assim como o sentimento de saudade
mantém uma certa indefinicao. Posto isto, ndo espantara que a frase final seja, na
verdade, uma pergunta. O texto nao termina, portanto, com um ponto final, com
uma afirmacdo, antes com uma interrogacao. A bem dizer, o romance termina com
a palavra ‘sublime’ interrogada: «Mas quando alguém se atira ao mar, isso levanta
variadas hipdteses. Sera isto ainda amor, ou sé o gosto envergonhado do sublime?»°.

Existindo dele varias concepc¢des, pensado que foi como categoria estética,
nao raras vezes associada ao romantismo, ndo serd certamente ocasional o uso do
termo sublime para finalizar (um final que tem pouco de conclusivo). O conceito
aproxima-se da ideia de saudade enquanto vertigem, desejo pelo que nao se sabe, e
da nocao de enigma (a impossibilidade de explicar e de dar por concluido o desejo).

5 PEREIRA, 2008, «A Corte do Norte, de Agustina Bessa-Luis, ou o romance da saudade», p. 308.
6 BESSA-LUIS, 1987, A Corte do Norte, p. 274, itdlico meu.
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A figura paradigmatica dessa espécie de sentimento vertiginoso &, naturalmente,
Rosalina de Sousa, de quem se diz:
«Como se pode entender, a vida de Rosalina foi breve e teve um curto periodo fulgurante.
Que espirito a habitou, que enfermidade a desgastou a ponto de a deixar a mercé de
uma paixao sem objecto e sem rosto, nao o podemos saber. Quando muito, desenhamos
alguns quadros da sua vida que podem ilustrar pelo menos a sua natureza algo teatral»’.

Da figura sé ha indicios, nao ha um desenho completo. E é por isso que Rosalina
e a sua histéria (ou caréncia dela) assombram os demais. Desde logo, porque nem
corpo ha, pelo que tudo se torna fantasmagoria. A Baronesa do Mar desaparece
junto de uma falésia. Pressupbe-se que tenha caido. Mas o seu caddaver (objecto
que corresponde a forma final de um corpo, ao rosto fixado) nunca é encontrado.
E a partir deste desaparecimento tao radical, que nem permite um remate corpéreo
ou material (o da carnagao), que muitos, de diversas gerac¢des, tentardao desvendar
o seu segredo. Ela deixa de ter forma. E é por essa mesma razdo que todos tentam
dar-lhe um sentido (resolver o enigma).

O enigma mantém-se, contudo; e é reforcado pela pluralidade de sentidos que
aquela figura vai ganhando, pela formacao e pelo desfazer dos dizeres e das imagens
que vao sendo criados a partir dela e que correspondem também a dispersdao da
prépria narrativa. Ligado a figura de Rosalina, o enigma tanto lhe diz respeito quanto
ao que ha de misterioso na palavra ou, se quisermos, no impulso criativo que acomete
quem procura contar a histéria daquela mulher, incluindo o narrador, que percebe
que s6 acede ao conjunto de quadros ilustrativos, superficiais, de uma tendéncia,
porém, insuficientes para explicar as paixdes que orientaram ou desorientaram
Rosalina. Rosalina é, pois, uma forma que continuamente se faz e desfaz.

No meu entender, o desaparecimento de Rosalina junto de uma falésia, de
um abismo que da para o mar, é significativo. E creio que Joao Botelho pressentiu
também a importancia do cenario ou, para antecipar um pouco o meu argumento,
da paisagem?. Intencionalmente ou nao, entendo que o que acontece neste filme
nao sera tanto a exibicao da histéria que esta contida no livro (embora ela seja,
por assim dizer, cumprida), antes a deslocacao de uma preocupacgao poético-estética
de Agustina, isto é, a explicitacao dessa preocupacao por meio dos dispositivos
proprios do cinema.

Convido-vos, desde logo, a ver a abertura do filme. Nela, aparecem imagens de
formacdes rochosas, montanhas, no meio do nevoeiro. Tais imagens lembram alguns

7 BESSA-LUIS, 1987, A Corte do Norte, p. 47.
8 BOTELHO, 2008, A Corte do Norte.
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dos mais emblematicos quadros do romantismo, como seja O Caminhante sobre
o Mar de Névoa, de Caspar David Friedrich, que nao podemos deixar de associar ao
conceito de sublime, e ja que se trata precisamente da representacdao de alguém
contemplando um vazio, um abismo, num cendrio em que a névoa esbate os
contornos da paisagem.

Foi Pseudo-Longino o primeiro escrever sobre a nocao de sublime. J4 no
século XVIIl o conceito é associado a contemplacdao da natureza, especialmente
de paisagens indspitas e desoladas. Tomarei a partir de agora a definicao de Kant.
Segundo a diferenca estabelecida pelo filésofo: «o belo na natureza concerne a forma
do objecto, que consiste na limitagao [os jardins, natureza domesticada, sao exemplo
de belo]; o sublime, contrariamente, pode também ser encontrado num objecto sem
forma, na medida em que seja representada nele uma ilimitagao»®. Por esse mesmo
motivo, o sublime é o resultado das sensa¢des e dos processos cognitivos suscitados
no confronto com algo grandioso ou poderoso (Kant identifica dois tipos de sublime:
0 matematico - absoluta grandeza - e o dinamico - poténcia). Conclui-se, assim, que
o sublime nao é uma qualidade ou caracteristica dos objetos sensiveis. Acontece
antes que os grandes espetaculos que a natureza nos oferece — abismos, rochedos
montanhosos, amontoados de formas cadticas, tempestades, a imensiddao do mar,
etc. -, pela sua grandeza ou poténcia, causam simultaneamente desconforto e prazer
no sujeito confrontado com a sua pequenez ou impoténcia. A essa experiéncia da-se
o nome de sublime™.

Ora, nao sera por acaso que Botelho inicia e termina o seu filme com as imagens
de formacgdes rochosas, da bruma - lencol de humidade condensada nos picos dessas
mesmas montanhas — e do mar, no seu permanente embalo (mar esse que ganha
redobrado sentido quando se pensa numa ilha situada e rodeada por um oceano:
a sensacao de ilimitado associado ao mar torna-se nesse contexto mais aguda).
O cineasta aproveita as paisagens clivosas da ilha, remetendo para uma tradicao
pictorica que lhe permitira, por um lado, amplificar ou mesmo desarranjar o valor
semantico das imagens e, por outro, recuperar algumas das intuicdes da escritora.
Veja-se o que escreveu Agustina a propésito da Madeira: «A ilha veio das entranhas
do mar, como a Vénus Calipigia; despontou uma frondosa nuvem que a cobriu toda,
abrigando-a do sol, chamando os nevoeiros como coroa de cabelos brancos»'’;

9 KANT, 2017, A Critica da Faculdade de Julgar, p. 151.

19 Para uma maior compreensao da relacdo entre sublime e paisagem, cf. ROGER, 1997, Court Traité du
Paysage, em particular o capitulo V. «Vers de nouveaux Paysages», pp. 93-128.

"1 BESSA-LUIS, 1987, A Corte do Norte, p. 35.
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e ainda esta descricao reveladora: «Paisagem severissima, a pique sobre os abismos,
com uma golfada de aguas caidas a prumo, na escarpa, e que pareciam vémito de
ciclopes»'.

As descricdes insistem nos atributos colossais ou possantes da paisagem, de
tal modo que, nas citagbes que aqui trouxe a titulo de exemplo, a queda das aguas
é comparada ao vomito de ciclopes, gigantes imortais que forjavam os raios usados
por Zeus. Sublinharia ainda o facto de se salientar que se trata de uma paisagem a
pique sobre os abismos. Uma paisagem tdao ingreme que permanentemente lembra
a queda.

O uso reiterado da imagem da queda (das dguas e a da propria paisagem)
lembra um outro tombo ou salto: o de Rosalina da falésia para o mar, que o prélogo,
ou melhor, o quadro paisagistico inicial do filme de Botelho antecipa. No romance,
0 acontecimento propriamente dito é descrito da seguinte forma: «Fora o ano em que
a mae morrera ou que se fizeram conjecturas a esse respeito. Porque o corpo nunca
aparecera. Gaspar de Barros mandou mergulhar até as cavidades mais profundas,
junto das falésias. A Boal tinha-se evaporado»'3. Evaporado, que é como quem diz,
perdeu os tracos; perdeu o corpo; tornou-se neblina, vapor, nuvem. No filme nao
vemos a queda propriamente dita. Sé gestos, esgares, uma pantomima incerta que
parece expressar a simultanea atracgao e repulsa pelo abismo.

Ora, precisamente, este é no meu entender o momento-chave do livro e do
filme. Rosalina de Sousa atira-se, precipita-se, dissipa-se e perde assim os contornos.
A indecisao de Rosalina entre ficar e ir, entre perder-se ou robustecer os seus tragos, é
uma hesitacao entre o sublime e o belo, que é a mesma indeterminacao comunicada
pela paisagem circundante (a dailha). Se é verdade que Agustina vai amiude insistindo
naideia de que a paisagem da ilha é uma paisagem bruta, agigantada e perigosa, dira
noutra altura: «[A Madeira] tinha encontrado uma vocacao periférica, que incluia o
mar e o jardim»'*. O Mar, ilimitado, ligar-se-ia ao sublime; o jardim, contido nas suas
formas cultivadas, ao belo. Os cenarios contrastantes da ilha parecem oscilar, quer no
romance quer no filme, entre as duas categorias estéticas.

Mas talvez, conforme a hipdtese lancada no final do romance, Rosalina
(confundindo-se com a prépria paisagem contrastante, senao mesmo com a ilha)
tenha finalmente optado pelo gosto envergonhado do sublime. Afinal, Agustina
explicanos que «Mas as ilhas parecem ser obrigadas a salientar dons e preferéncias

12 BESSA-LUIS, 1987, A Corte do Norte, p. 48, italicos meus.
13 BESSA-LUIS, 1987, A Corte do Norte, p. 56.
14 BESSA-LUIS, 1987, A Corte do Norte, p. 116, italicos meus.
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soberbas, para suprir as desvantagens do isolamento»'*. E esse exagero, essa neces-
sidade de ir para la da delimitacao, da fronteira, enfim, da forma, que porventura
levara Rosalina (e, por extensao, a ilha) a tornar-se o emblema da saudade (da paixao
sem rosto), que € o mesmo que dizer, do desejo vertiginoso pelo ilimitado.
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