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Resumo
Tolentino Mendonça nasceu em 1965 na Ilha da Madeira (Machico). Considerado por muitos 
como um dos poetas mais representativos da nova geração de escritores portugueses, 
Tolentino é o poeta da saudade, da infância, do Corpo. A sua poesia é muito mais do que 
a mera simplicidade ou sentimento, é a poesia do afeto, da pluralidade de sentidos, da 
insularidade do silêncio, a partir do qual se desnuda um mundo – o da materialidade do 
Corpo.
Em A Noite Abre Meus Olhos – Poesia reunida, o leitor é não só reconduzido pelos meandros da 
memória, como também é confrontado não com o Corpo enquanto finitude, mas enquanto 
«fuga para a pluralidade dos sentidos», enquanto «Verbo», sem cortar o cordão umbilical com 
a Alma. Aqui os cinco sentidos ganham forma e a limpidez dos versos adquirem os contornos 
de um Corpo.

Palavras-chave: Poesia; Memória; Insularidade; Corpo.

Abstract
Tolentino Mendonça was born in 1965 on the Island of Madeira (Machico). Considered by 
many as one of the most representative poets of the new generation of Portuguese writers, 
Tolentino is the poet of saudade, of childhood, of the Body. His poetry is much more than 
mere simplicity or feeling; it is the poetry of affection, of the plurality of meanings, of the 
insularity of silence, from which a world – that of the materiality of the Body – is exposed.
In A Noite Abre Meus Olhos – Poesia reunida, the reader is not only brought back by the 
intricacies of memory, but is also confronted not with the Body as finitude, but as «fuga 
para a pluralidade dos sentidos», as «Verbo», without cutting the umbilical cord with the 

1 Doutorada em Literaturas e Culturas Românicas pela Faculdade de Letras da Universidade do Porto e 
bolseira de pós-doutoramento em Literaturas e Culturas Românicas (FCT/POPH/QREN/UE). Investigadora 
do CITCEM – Centro de Investigação Transdisciplinar «Cultura, Espaço e Memória». O seu campo de 
investigação abrange a edição crítica de textos da Época Barroca, tendo já artigos publicados em revistas 
e participado em colóquios da especialidade. Contacto: cidaliadinis@sapo.pt.
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Soul.  Here the five senses take shape and the limpidity of the verses acquire the contours 
of a Body.

Keywords: Poetry; Memory; Insularity; Body.

«ISTO É O MEU CORPO

«O corpo tem degraus, todos eles inclinados
milhares de lembranças do que lhe aconteceu

tem filiação, geometria
um desabamento que começa do avesso

e formas que ninguém ouve

«O corpo nunca é o mesmo
ainda quando se repete:

de onde vem este braço que toca no outro
de onde vêm estas pernas entrelaçadas

como alcanço este pé que coloco adiante?

«Não aprendo com o corpo a levantar-me
aprendo a cair e a perguntar»2

«Isto é o meu Corpo» – Corpo, que é de luz, de partilha, de celebração, de 
simplicidade, de efemeridade, mas também de sentimentos, da razão, da emoção, da 
entrega e da memória. O Corpo enquanto Poesia do afeto, da pluralidade de sentidos,  
da insularidade do silêncio. Aqui os cinco sentidos ganham forma e a limpidez dos versos 
adquirem os contornos de um Corpo.

Em A Noite Abre Meus Olhos, poesia reunida, com posfácio de Jerónimo Pizarro, 
assistimos já a uma poesia que instiga o leitor a uma constante indagação enquanto «ser» 
no mundo, enquanto portador de voz, mas também do silêncio:

«O silêncio é a partilha
do furtivo
lume»3

Degrau a degrau, o leitor é convidado a embrenhar-se no Corpo, a penetrar no 
mundo da memória e a (re)descobrir todo um percurso de vida imbuído de «lembranças»:

«A PRIMEIRA MORADA

«lembro-me, a mãe subia
pela tarde transportando
pequenos vasos de
orquídeas, cavando junto

2 MENDONÇA, 2014, A Noite Abre Meus Olhos, p. 246.
3 MENDONÇA, 2014, A Noite Abre Meus Olhos, p. 37.
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ao muro alto
onde se abrigavam pezinhos
de hortelã e crisântemos, vigiando
o florir lento dos antúrios
pondo e dispondo flores
com uma atenção muito grave
feita de silêncio e
cuidado

«[…]»4

É desta «partilha do silêncio», clara evocação da memória, que se esboça A Noite 
Abre Meus Olhos. A Noite nada mais é do que a lente de uma câmara que fotografa a 
verdadeira essência de cada um, o reflexo do Homem e da sua consciência, na procura 
de uma resposta interior para as suas indagações. É desta consciencialização da sua 
existência que o Poema irrompe num «exercício de dissidência», obrigando a «pernoitar 
na solidão dos bosques, em campos nevados, por orlas intactas. Que outra verdade 
existe no mundo para lá daquela que não pertence a este mundo? O poema não busca o 
inexprimível: não há piedoso que, na agitação da sua piedade, não o procure. O poema 
devolve o inexprimível»5. 

Abraçando a «impureza que o mundo repudia»6, o poema abre os olhos, para o 
constante (re)começar, para um silêncio do Corpo que se quer interior – o do espaço, o 
da escuta, o da fé. 

É do encontro com o mundo dos afetos, com o silêncio, o quotidiano, a circunstância 
e a noite que a sua poesia espelha intemporalidade, num «espaço» que é não só o da 
insularidade, mas também da redescoberta do Corpo enquanto ser finito e infinito, 
alimentado pelas recordações:

«A CASA ONDE ÀS VEZES REGRESSO

«A casa onde às vezes regresso é tão distante
da que deixei pela manhã
no mundo
a água tomou o lugar de tudo
reúno baldes, estes vasos guardados
mas chove sem parar há muitos anos

«Durmo no mar, durmo ao lado de meu pai
uma viagem se deu
entre as mãos e o furor

4 MENDONÇA, 2014, A Noite Abre Meus Olhos, pp. 15-16.
5 MENDONÇA, 2014, A Noite Abre Meus Olhos, p. 202.
6 MENDONÇA, 2014, A Noite Abre Meus Olhos, p. 202.
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uma viagem se deu: a noite abate-se fechada
sobre o corpo

«Tivesse ainda tempo e entregava-te
o coração»7

O «coração» é pois símbolo de vida, do amor, a representação máxima da 
individualidade de cada um, da sabedoria, da justiça, do nascimento e da regeneração, 
pois «dele procedem as fontes de vida»8. Mas é também lugar de «afectos», da infância e 
da marca que essa infância deixou tatuada na pele, na memória do Corpo:

«[…]

«lembro-me de uma janela
na Travessa da Infância
onde seguindo o rumor dos autocarros
olhei pela primeira vez
o mundo

«[…]»9

Deste fascínio pela Infância vai-se modelando um mundo marcado pela 
insularidade e pela palavra divina – «No princípio era a Ilha»10 – o «arché» do Corpo, do 
Verbo. O simples «olhar as estrelas», do «tempo» que «marcava a latitude das estrelas/ 
ordenando berlindes/ sobre a erva», dá lugar a «um tumulto/ que pode abalar/ a ordem 
do universo». Abre-se a porta para uma poesia enquanto pluralidade de significados, 
enquanto espaço, onde o «Eu» se dá a conhecer pela (re)descoberta e a observação do 
Outro. 

Tal como Fernando Guimarães, também Tolentino Mendonça parece «indagar no 
mundo o seu semelhante que é o seu diferente»11:

«SCRIPTUM

«Poderá a imagem
descrever o rosto?
e a voz explicar 
a palavra?»12

– «um outro absoluto que vagueia pelo mundo para, no seu espaço, na construção que  
é o poema, se encontrar a si mesmo:

7 MENDONÇA, 2014, A Noite Abre Meus Olhos, p. 85.
8 ALVES, HENRIQUES, 2003, «Provérbios», in Bíblia Sagrada, 4: 23.
9 MENDONÇA, 2014, A Noite Abre Meus Olhos, p. 14. 
10 MENDONÇA, 2014, A Noite Abre Meus Olhos, p. 11.
11 SILVEIRA, 1992, «A Cerimónia do Rosto», p. 11.
12 MENDONÇA, 2014, A Noite Abre Meus Olhos, p. 17. 
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«O poema nasce
dentro das tuas mãos
enquanto repousa
nelas o teu rosto.

«Não é uma canção:
são os lábios apenas
ou o peito respirando
antes da palavra.

«Arquitectura última
que depois se eleva,
porque tua a criaste
para sempre livre.

«Talvez uma ave
seja a sua forma
ao passar o voo
que continua o poema.»13

O poema é então «uma das formas de manifestação do espírito, constituindo uma 
reserva de beleza capaz de salvar o mundo, ou de, pelo menos, se contrapor à corrente 
dessacralizante que o percorre»14. Pode ser apenas um mero «ofício incerto das palavras/ 
a evocação do tempo/ […] o provisório olhar»15, mas também um ato de purificação, 
num claro diálogo com o sagrado, mesmo quando «Deus apaga/ o nosso rasto/ como se 
apagasse uma vela»16.

Daqui resulta um caminho que por vezes é tortuoso, labiríntico, ermo, onde o poeta 
vivencia uma experiência religiosa de interrogação, de clara insatisfação interior. É nesse 
contacto, com o mundo real, com essa sede e fome de compreender o ser imperfeito que 
vislumbra Deus:

«PARA LER AOS NOVIÇOS

«Deus não aparece no poema
apenas escutamos a sua voz de cinza
e assistimos sem compreender
a escuras perícias

«A vida reclama inventários e detalhes
não a oiças

13 Poema de Fernando Guimarães citado por SILVEIRA, 1992, «A Cerimónia do Rosto», pp. 11-12.
14 REYNAUD, 2012, «José Tolentino Mendonça: O Ofício Incerto das Palavras», p. 64.
15 MENDONÇA, 2014, A Noite Abre Meus Olhos, p. 25.
16 MENDONÇA, 2014, A Noite Abre Meus Olhos, p. 329.
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quando inutilmente perscruta as sequências
do seu trânsito

«Só há um modo verdadeiro de rezar:
estende o teu corpo ao longo do barco
que desce silencioso o canal
e deixa que as folhas mortas dos bosques
te cubram»17

Deus é então intemporal, do Mundo e para o Mundo, mesmo quando «vacila» 
dentro de nós:

«QUANDO DEUS VACILA EM MIM

«Deus é impotente e fraco no mundo, e somente
assim está connosco e nos ajuda.
    DIETRICH BONHOEFFER 

«Quando Deus vacila em mim
sem adornos, ataduras, sem outro pretexto
Quando o sinto a ponto de perder-se
na folhagem a meu lado
compreendo o grande mistério
uma lei face à qual as palavras
não servem

«Deus abraça o meu vazio profundamente grato
Abraça a imundície de todos os seus filhos
e continuamente declara-os bem-aventurados

«Pois Deus sendo casto deixa-se consumir
com a paixão insultuosa
dos devassos»18

Partindo de um mundo pleno de contrastes, onde a Luz/Noite, o Pagão/o Divino, o 
Sonho/o Real se fundem, o poeta inscreve a sua marca de uma forma lapidar e cristalina, 
reflexo da sua condição de «Caminhante», em clara articulação com a Bíblia ou com outros 
poetas. Daqui, resultará uma certa familiaridade com Fernando Guimarães pela busca do 
Outro, ou com Sophia de Mello Andresen19, visível na arquitetura extremamente clara e 

17 MENDONÇA, 2014, A Noite Abre Meus Olhos, p. 213.
18 MENDONÇA, 2014, A Noite Abre Meus Olhos, p. 260.
19 Veja-se a este propósito o poema de Sophia ANDRESEN (1958):
«Corpo

«Corpo serenamente construído
Para uma vida que depois se perde
Em fúria e em desencontro erguidos
Contra a pureza inteira dos teus ombros.
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cristalina que os seus poemas refletem, na preferência pelas palavras nuas e limpas, ou 
com Carlos Drummond de Andrade, numa viva comunicação das necessidades primeiras 
do Corpo e da Alma:

«A Metafísica do Corpo

   «A Sonia von Brusky

«A metafísica do corpo se entremostra
nas imagens. A alma do corpo
modula em cada fragmento sua música
de esferas e de essências
além da simples carne e simples unhas.

«Em cada silêncio do corpo identifica-se
a linha do sentido universal
que à forma breve e transitiva imprime
a solene marca dos deuses
e do sonho.
«[…]»20

Contudo, Tolentino Mendonça impõe-se num outro sentido, deixa transparecer 
uma escrita dúctil, elegante, perpassada simultaneamente por uma voz acutilante, mas 
também pela voz do silêncio – o silêncio da palavra, nua e crua, o silêncio das memórias 
vividas, o sentimento de insularidade, enquanto pequeno espaço que se desdobra num 
mundo rico em múltiplas e infinitas vidas; o silêncio que advém do conhecimento poético, 
da experiência com Deus e de todo o conhecimento adquirido através da utilização dos 
sentidos:

«OS VERSOS

«Os versos assemelham-se a um corpo
quando cai
ao tentar de escuridão a escuridão
a sua sorte

«Pudesse eu reter-te no espelho
Ausente e mudo a todo outro convívio
Reter o claro nó dos teus joelhos
Que vão rasgando o vidro dos espelhos.

«Pudesse eu reter-te nessas tardes 
Que desenhavam a linha dos teus flancos
Rodeados pelo ar agradecido.

«Corpo brilhante de nudez intensa
Por sucessivas ondas construído
Em colunas assente como um templo.»
20 ANDRADE, 2015, Corpo, p. 13.
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«nenhum poder ordena
em papel de prata essa dança inquieta»21

É desta sua capacidade de conferir ao discurso um sopro renovador, que os seus 
versos se revestem de originalidade. Em A Noite Abre Meus Olhos, mais do que uma 
atenta observação dos pequenos nadas, da realidade que o rodeia, realidade que é 
Corpo, mundo subtil entre o Céu e a Terra, o leitor é confrontado não só com a indagação 
constante,

«[…]

«Eu por mim nunca sei
se estou irremediavelmente longe ou demasiado perto de Deus
às vezes pergunto-me quantas vezes o corvo deverá
bater as asas negras
entre o meu corpo e o seu»22

como também com poéticas soluções:
«[…]

«Só há um modo verdadeiro de rezar:
estende o teu corpo ao longo do barco
que desce silencioso o canal
e deixa que as folhas mortas dos bosques
te cubram»23

Engana-se o leitor que pensa encontrar na sua obra uma poética platoniana 
voltada para a dicotomia entre Corpo e Alma, ou para uma poética cartesiana, onde 
a alma é a «res cogitans» de natureza espiritual – o pensamento – e o corpo a «res 
extensa», o corpo enquanto máquina, regido pelas leis universais24. Nela, encontramos 
antes o Corpo numa ligação umbilical com o Cosmos. Aqui Corpo e Alma fundem-se 
num só. O Corpo já não encerra em si o sinónimo de finitude, mas é antes o lugar onde 
se resiste ao tempo, onde se «aprende» a cair e a «perguntar», na busca pela infinita 
diversidade de sentidos:

21 MENDONÇA, 2014, A Noite Abre Meus Olhos, p. 97.
22 MENDONÇA, 2014, A Noite Abre Meus Olhos, p. 201.
23 MENDONÇA, 2014, A Noite Abre Meus Olhos, p. 213.
24 Veja-se a este propósito o artigo «Corpo Lírico: A Poesia em Tempos de Desfalecimentos e Inanição» 

(CINTRA, 2010, pp. 141-150). Aqui faz-se uma primeira abordagem sobre a concepção dual Corpo/Alma 
em Platão. Tal como o mundo platónico, também o Homem se compõe de duas partes: uma parte eterna 
– a alma, e uma parte corpórea, susceptível de se corromper. Já em Descartes, a Alma é-nos descrita 
enquanto «substância pensante», por oposição ao corpo «substância extensa» com comprimento, 
largura e altura. A existência do Homem deve-se, assim, à essência da Alma. Por último, em Nietzsche, 
destaque para a importância que outrora era conferida ao «Eu» na Filosofia Moderna e que dá agora 
lugar ao Corpo.
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«Perguntas quanto tempo deves rezar?
a papoila na encosta
é vermelha sempre»25

É através desta conjugação de sentidos (visão, olfato, gosto, audição, tato), que se 
«desenha músculos, cavidades/ sistematiza nervuras que sirvam/ de guia à estranheza»26:

«O corpo não é composto de um só membro, mas de muitos. Se o pé dissesse: «Uma vez que 
não sou mão, não faço parte do corpo», nem por isso deixaria de pertencer ao corpo. 
«E se o ouvido dissesse: «Uma vez que não sou olho, não faço parte do corpo», nem por isso 
deixaria de pertencer ao corpo. Se todo o corpo, fosse olho, onde estaria o ouvido? Se todo 
ele fosse ouvido, onde estaria o olfacto?
«Deus, porém, dispôs os membros no corpo, cada um conforme lhe pareceu melhor. Se todos 
fossem um só membro, onde estaria o corpo? Há, pois, muitos membros, mas um só corpo.»27

Em A Noite Abre Meus Olhos, o poeta convida o leitor a embrenhar-se no mundo dos 
sentidos, mesmo quando o tempo é fugaz:

«[…]
«Vem sentir o cheiro das amendoeiras
«[…]»28

O «olhar» ganha, assim, especial destaque nesse processo de avaliação e progressão 
interior. Os olhos são «a lâmpada do Corpo»29, com eles contemplamos ora o mundo 
exterior, mas também penetramos na nossa memória, renovando-nos interiormente. 
Aqui embora «cego», o poeta alimenta-se da luz divina. Símbolo da percepção intelectual, 
da clarividência, «os olhos» são, pois, o elo entre o mundo interior e o exterior. Já a boca, 
mesmo quando «cheia de silêncio»30, ela tem a capacidade de discernir o Bem do Mal, 
de questionar-se sucessivamente, uma vez que quem tem o sentimento de Cristo tem 
a capacidade de saborear a palavra divina. Mas, é com os seus «dedos inquietos na 
ignorância/ do fogo»31 que procura desvendar esta sua ligação umbilical com o divino. 
Sentir o mundo exterior é, assim, feito desse contacto com a pele, com as mãos num 
ato de cura e libertação, numa aproximação clara de Deus com o Homem; é o regressar 
novamente ao Mistério do Corpo: Quem nos criou? De onde vimos? Somos seres finitos 
ou infinitos?

25 MENDONÇA, 2014, A Noite Abre Meus Olhos, p. 357.
26 MENDONÇA, 2014, A Noite Abre Meus Olhos, p. 209.
27 ALVES, HENRIQUES, 2003, «1.ª carta aos Coríntios», Bíblia Sagrada, 12: 14-20.
28 MENDONÇA, 2014, A Noite Abre Meus Olhos, p. 13.
29 ALVES, HENRIQUES, 2003, «S. Mateus», Bíblia Sagrada, 6: 22.
30 MENDONÇA, 2014, A Noite Abre Meus Olhos, p. 387.
31 MENDONÇA, 2014, A Noite Abre Meus Olhos, p. 29.
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«A TUA MÃO

«Reconheço a tua mão nesse abandono
visível não sei se pela escuridão
ou pela luz
quase sinto a natureza da tua vida
uma linha de fogo em enormes proporções
nesta mão
elegante, íntima, delicada
os dedos em inclinação muito leve
nem chega a ser um gesto

«tanto se parece a uma despedida»32

Voando nas asas do silêncio, as palavras revestem-se de intemporalidade e o poema 
esse pronuncia-se:

«Há vários silêncios
desde o início aprende a dizer
o plural»33

Essa intemporalidade insurge-se pela capacidade que o poeta tem de alimentar e 
ouvir a sua «desobediência interior»34:

«[…]

«Ela deixava quebrar os vasos só para os ouvir
porque tudo tem uma voz mesmo as coisas mudas
e o silêncio é uma ímpia forma de desobediência

«[…]

«e ficava a ouvir não os tiros
mas o incrível silêncio que sucede a cada tiro
De noite dizia-se vacilante e perdida
Depois vinha o dia e a rasura
a repetida ordenação que os acentos concedem
às palavras
a quase paixão que jamais tocava os seres
sempre e só a sua representação»35

De silêncio em silêncio, cabe ao leitor, peregrino errante, encontrar-se com o poema 
para saborear, escutar, cheirar, ver e sentir as palavras nuas, os profundos versos que 
adquirem os contornos de um Corpo. Resta-lhe, agora, fundir-se com o Corpo do Poema:

32 MENDONÇA, 2014, A Noite Abre Meus Olhos, p. 157.
33 MENDONÇA, 2014, A Noite Abre Meus Olhos, p. 302.
34 MENDONÇA, 2014, A Noite Abre Meus Olhos, p. 71.
35 MENDONÇA, 2014, A Noite Abre Meus Olhos, pp. 71-72.
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«Agora só resta
tornares-te
o poema»36
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