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Editorial: Acúmulo de Sombras – O Arquivo em Lourdes  
Castro

Editorial: Gathering Shadows – The Archive in Lourdes Castro

No Grande Herbário de Sombras, de Lourdes Castro, um dos aspetos mais 
desconcertantes deste singular catálogo botânico escapa ao que, no imediato, nos 
é dado ver. Com efeito, as formas das plantas preservadas no papel heliográfico e aí 
depositadas por via de uma técnica de projeção são surpreendidas pelo observador 
a meio de um processo de transformação. Dita-o a natureza extraordinariamente 
sensível do papel em que as sombras das plantas foram fixadas. Esse facto acaba 
por conduzir a que o tempo seja um agente relevante no processo de materialização 
artística. Num certo sentido, no Grande Herbário de Sombras o tempo é também o 
autor. Essa é, afinal, uma outra instância de uma espécie de constante da obra de 
Lourdes Castro: a desconstrução da autoria na concretização estética; como se 
estivesse aqui em causa a réplica dessa pergunta que a crítica tornaria célebre: o que 
é um autor? Em todo o caso, ver o Grande Herbário é quase uma excentricidade; este é 
um catálogo que se deve manter fechado, uma vez que a sua exposição às condições 
ambientais intensifica a degradação da informação visual remanescente. O Grande 
Herbário levanta, assim, o mesmo problema de gestão da informação que é central no 
quotidiano dos arquivos. Ele radicaliza a negociação entre o acesso à informação e a 
sua preservação. No conjunto das suas páginas, o equilíbrio entre esses dois termos 
da grande equação arquivística é ainda mais instável.

Na verdade, a obra de Lourdes Castro é fértil em elos de ligação com o mundo 
dos arquivos. Desde logo porque os suportes de muitas das suas realizações artísticas 
coincidem com alguns dos suportes que encontramos tradicionalmente nos arquivos. 
Livros, catálogos, cadernos, álbuns, portefólios – é sobre estas “telas” que se constrói 
uma parte considerável dessa obra. Inscritos e colados nestes suportes encontramos  
 



4

Nuno Mota

Arquivo Histórico da Madeira, Nova Série, n.º 2, 2020 

outras tantas similitudes com o universo dos arquivos e do documento: recortes, 
cópias, fragmentos, texto, escrita e reescrita, transcrições, traduções, ligação entre 
texto e imagem, etc., etc. De resto, podemos mesmo falar nesta obra de «uma prática 
artística em livro», que tem subjacente uma dessacralização do objeto artístico, e, 
por via da materialidade do livro (em que a arte se dessacraliza), uma intenção de 
aproximar a arte da vida, da sua temporalidade e da memória1. Nada mais natural 
que no decurso do trajeto artístico de Lourdes Castro se tenha pretendido reunir 
em exposição Todos os Livros2 – projeção da atitude recolectora que normalmente 
encontramos na composição de cada livro individual, como se nesta exposição se 
lograsse um catálogo final de todos os livros, um livro dos livros, um arquivo em que 
por fim todos os livros se encontram reunidos. Também os arquivos são movidos 
por essa mesma pretensão cumulativa de reunir todos os documentos, de recolher, 
colecionar e juntar, de não deixar nada de fora, e de criar, paralelamente a tal atividade 
recolectora, uma ordem em que se ambiciona subtrair toda a informação à voragem 
do esquecimento.

Mas regressemos ao Grande Herbário de Sombras, porque na verdade 
encontramos aí uma analogia ainda mais substancial, que nos envia para os 
processos que são definidores dos próprios arquivos, ou melhor, do arquivo enquanto 
dispositivo e técnica de representação. Afinal, o Grande Herbário é um catálogo 
que funciona como repositório de um conjunto de sombras que se relacionam 
com os objetos que as originam de modo muito semelhante à forma como num 
arquivo o documento “replica” fragmentos do real. A criação na obra de Lourdes 
Castro e em particular no Grande Herbário pode ser entendida como uma técnica 
de condicionamento da transferência de um dado objeto para um suporte ou um 
espaço de representação. Nessa transferência, o real perde(-se) e o documento 
(a sombra) surge como um acontecimento radicalmente novo. Assim, o artista no 
Grande Herbário cumpre exatamente a mesma função do arquivista ou do produtor 
de informação num arquivo. Quando o artista projeta sombras de objetos em folhas 
de papel para fixar nessa projeção um vestígio, um resíduo desse objeto original, 
que se torna assim na obra de arte – o que está em causa é um processo em tudo 
análogo ao da materialização do arquivo, que, como defende Jacques Derrida, 
tem lugar a partir de uma impressão e de uma inscrição, num suporte específico,  
 

1 VALE, 2015, «Dos Signos e do Resto», p. 126.
2 Todos os Livros é o título da exposição de Lourdes Castro, com curadoria de Paulo Pires do Vale, 

realizada no Museu Calouste Gulbenkian, Lisboa, em 2015.
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de um conjunto de signos, que se tornam, desse modo, na matéria da memória.  
O arquivo implica então uma metodologia de «consignação», uma técnica de  
repetição, reunião e acumulação (um «gathering together») de signos3 – imagem 
que nos serve aqui quase na perfeição para descrever genericamente o importante 
fragmento da obra de Lourdes Castro a que já nos referimos, particularmente aquele 
que se desdobra em suportes tipicamente arquivísticos: espaços por excelência de 
reunião e acumulação de signos e, nessa medida, veículos de memória. Mas essa 
positividade do arquivo traz por arrasto a sua própria negação. Inscrever significa 
apagar, eliminar. (Lembremo-nos que para Derrida o arquivo é antes de mais um 
instrumento de análise da estrutura da psique segundo Freud.) O arquivo é também 
um princípio de exclusão, pressupõe uma «death drive», compreende uma pulsão 
original e basilar de destruição dos seus próprios traços. A pulsão do arquivo é 
também hipomnésica, i.e., implica, por definição, a negação da memória4.

Em suma, tanto como metáfora dos processos psíquicos, quanto dos proces-
sos de materialização da informação em contextos históricos concretos, o arquivo 
compreende, por definição, a memória e o esquecimento. As sombras repetidas 
e acumuladas no Grande Herbário parecem pressupor, precisamente, essa síntese 
dos processos mnésicos e hipomnésicos que são definidores do arquivo. Afinal, 
a mesma síntese a que o próprio Manuel Zimbro alude, como que no estilo de 
um haiku japonês: «Se alguma vez uma coisa aparece, é porque também está a 
desaparecer»5. Tal como os documentos num arquivo, as sombras são no Grande 
Herbário o reflexo frágil, imperfeito (hipomnésico), sistemático e cumulativo de 
uma série de fragmentos do real. A analogia que aqui perseguimos é de tal modo 
notável, que acúmulo de sombras é uma definição possível do arquivo com que a 
obra de Lourdes Castro nos confronta.

Chegados a este ponto, não podemos evitar uma breve incursão sobre o lugar 
que têm na biografia de Lourdes Castro o Grande Herbário de Sombras e as técnicas 
de composição a ele associadas. Com efeito, Lourdes Castro criou este catálogo 
de cerca de 100 espécies botânicas em 1972, mas datam de dez anos antes as 
suas primeiras experiências com «sombras projetadas de objetos», feitas, nas suas  
 

3 DERRIDA, 1995, «Archive Fever: a Freudian Impression», p. 10. Limitamo-nos aqui a repetir uma 
leitura do texto de Derrida que recentemente tivemos a oportunidade de ensaiar (MOTA, 2019, 
«Reflexos, Silêncios, Fantasmas: Do Arquivo como Norma ao Arquivo como Problema na História», 
pp. 490-491).

4 DERRIDA, 1995, «Archive Fever: a Freudian Impression», p. 14.
5 CASTRO, ZIMBRO, 2010, À Luz da Sombra, p. 105.



6

Nuno Mota

Arquivo Histórico da Madeira, Nova Série, n.º 2, 2020 

palavras, «diretamente sobre a seda de serigrafia com luz de mercúrio – e tendo à 
minha volta uma tal variedade de plantas, árvores, ervas, frutos e flores»6. À data 
dessas primeiras experiências, Lourdes Castro havia já rumado do Funchal para 
Lisboa, onde no início da década de 50 cursou Belas Artes na Escola Superior de 
Belas Artes de Lisboa. Depois seguir-se-ia Paris, onde se fixou desde finais de 1957. 
A capital francesa vivia neste preciso momento um recrudescimento cosmopolita 
que a colocava, apesar do protagonismo de Nova Iorque ou Londres, em lugar de 
destaque na cena artística internacional e a afirmava como palco de «uma panóplia 
de diferentes tipos de transformação dos formatos tradicionais da pintura e da 
escultura»7. Antes mesmo da sua fixação em Paris, Lourdes Castro participava já, a 
partir de Portugal, deste movimento de redefinição dos formatos da criação artística, 
datando de 1956 e 1957 os seus primeiros livros, entre eles Um Livro da Ilha da 
Madeira, de 1956. Como afirma Johanna Drucker, «a ideia de um artista fazer livros 
como obra de arte era [em finais da década de 50] inusitada»8. Em Paris, Lourdes 
Castro vem integrar e contribuir ativamente para a construção de um ambiente 
estético marcado por práticas de recolha e por uma relação privilegiada com «a 
acumulação, a listagem, o inventário, a coleção, a catalogação»9. Através de tais 
práticas, emergentes num nicho multicultural à margem do establishment artístico 
francês10, vemos já, sem dúvida, os alicerces culturais dos anos 60 como década de 
todas as transformações e transgressões e como charneira de modernidade a uma 
escala global, num movimento que, como sabemos, teria precisamente em Paris, 
por finais dessa mesma década, consequências políticas e culturais marcantes.

Ora, neste contexto histórico específico, como interpretar a prática artística 
de preservar a memória de objetos por via da sua projeção sobre um dado suporte? 
Naturalmente que o crítico de arte e o estudioso do fenómeno artístico tenderão 
a entender essa prática a partir de uma problemática estética e de dinâmicas 
estritamente artísticas; do mesmo modo que o biógrafo poderá interpretá-la 
no contexto de uma dada trajetória de vida e de um conjunto de experiências 
individuais. Mas uma vez que temos vindo a sugerir as afinidades dessa prática com 
o arquivo, gostaríamos de propor uma rápida leitura da mesma à luz da dimensão  
social e coletiva da memória – dimensão a que as práticas arquivísticas estão 

6 CASTRO, 2002, Grand Herbier D’Ombres.
7 CASTRO, ZIMBRO, 2010, À Luz da Sombra, p. 20.
8 DRUCKER, 2015, «Livros e Cenários pelo Teatro de Ecrãs e Sombras…», p. 137.
9 VALE, 2015, «Dos Signos e do Resto», p. 132.
10 CASTRO, ZIMBRO, 2010, À Luz da Sombra, p. 20.
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particularmente expostas. Sabemos que a memória coletiva é fundamentalmente 
flutuante no plano sincrónico, sendo que devemos essa noção a Maurice Halbwachs 
e ao seu conceito disruptivo de quadros sociais da memória11. Mas, como não podia 
deixar de ser, a experiência social ou coletiva da memória é também variável no  
plano diacrónico ou histórico, e manifestamente nas circunstâncias da modernização 
e das transformações associadas à industrialização, à urbanização e ao advento da 
sociedade capitalista liberal. Em circunstâncias de mais acentuada transformação 
social e cultural e de pulverização dos espaços comunitários em que a tradição 
normalmente prospera, tenderá a observar-se um efeito de desgaste da memória 
social, reportado por Pierre Nora através da noção de clivagem e fim da justaposição 
entre memória e história; noção que é na verdade o princípio basilar do projeto 
de investigação sobre os lugares de memória12. O arquivo – lugar arquetípico de 
memória – adquire aqui, na nossa opinião, uma função de refúgio, que compensa 
talvez sobretudo a erosão de uma dimensão que podemos designar de intersticial 
da memória. Em circunstâncias de maior estabilidade social é essa dimensão da 
memória coletiva que favorece que a recuperação mnemónica do passado se afirme 
no quotidiano como referencial de sociabilidade: um recurso para os indivíduos se 
posicionarem reciprocamente na malha das relações sociais e veículo de identidade 
individual e coletiva. Pensemos, por exemplo, na previsível utilidade simbólica da 
memória no contexto das relações sociais na sociedade do Antigo Regime e no seu 
valor de uso – tão patente, por exemplo, na narrativa genealógica e na mitologia das 
origens familiares – para efeitos do estabelecimento e legitimação de hierarquias 
de poder e status.

É no pano de fundo da erosão desse valor social e intersticial da memória que 
emergem os arquivos e a arquivística na Europa a partir de meados do século XIX, 
afirmando-se neste contexto a institucionalização dos arquivos como reação aos 
processos lentos mas profundos de transformação social associados à transição da  
sociedade do Antigo Regime13. Na nossa opinião, efeitos análogos resultantes da 

11 HALBWACHS, 1992 [1952], On collective memory, pp. 35-189.
12 NORA, 1989, «Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire».
13 Jean Baudrillard, na sua ambiciosa descrição do «sistema dos objetos», labora nesta mesma 

equação ou relação genérica entre erosão da tradição e transformação da experiência social da 
memória, designadamente quando explora a «coleção» e as práticas do colecionismo. No seu 
entender, inerente às práticas do colecionismo está a tentativa de anular a angústia que resulta 
da irreversibilidade do tempo e da perceção da continuidade que vai do nascimento até à morte. 
A coleção e a sua organização instauram uma nova temporalidade, reversível, manipulável e 
sistemática – particularmente apetecível no contexto do desgaste das «instâncias religiosas e 
ideológicas» (BAUDRILLARD, 1968, Le système des objets, pp. 134-138).
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aceleração das transformações económicas e sociais se verificaram na Europa do  
pós-Guerra, conduzindo, a partir das décadas de 50 e 60 do século XX, a uma conjun-
tura altamente favorável aos arquivos, às práticas arquivísticas e, genericamente, 
à temática da memória. Desta feita, o arquivo e as práticas memorialísticas de 
tipo arquivístico prosperam não já apenas num sentido meramente institucional 
ou técnico, mas numa mais eclética, profunda e fértil aceção cultural. O arquivo  
torna-se mais concretamente num artefacto concetual e teórico, adquire utilidade 
para múltiplas disciplinas e liberta-se das suas amarras técnico-instrumentais 
tradicionais. Afinal, é neste contexto que Michel Foucault, na Arqueologia do Saber, 
utiliza o arquivo como ferramenta concetual para a exploração da linguagem e das 
práticas discursivas; que Jacques Derrida inicia, também desde finais dos anos 60, um 
percurso de desconstrução do tema das origens que o conduziria, cerca de 30 anos 
depois, ao arquivo no seu marcante Archive Fever; que Jean Baudrillard utiliza todo 
um aparato concetual saído do universo dos arquivos – série, repetição, unicidade, 
singularidade, acumulação – para descrever as práticas da coleção e do colecionismo; 
que autores que talvez devamos colocar antes de mais no eixo de uma narrativa 
estritamente epistemológica sobre a disciplina histórica (narrativa com raízes em 
Leopold von Ranke ou Michelet), como Michel de Certeau ou Paul Ricoeur, revisitam 
o arquivo enquanto base de possibilidade do discurso historiográfico14.

Estes e muitos outros desenvolvimentos em torno dos temas da memória e do 
arquivo consubstanciam, do lado das ciências sociais e humanas, os primórdios dos 
memory booms e dos archival turns com que a academia hoje se deleita15. Mas esses 
desenvolvimentos participam de uma corrente mais ampla e profunda, impulsionada 
por vetores macrossociais com repercussões na dimensão coletiva da memória, 
cujo substrato cultural e materialização estética vemos expressa na obra de Lourdes 
Castro desde finais da década de 50. Enquanto espaço estético de centralização 
da memória e de experimentação de técnicas criativas com afinidades manifestas 
com os mecanismos de representação arquivística, a obra de Lourdes Castro está na 
vanguarda desse movimento transdisciplinar, precisamente com epicentro em Paris 
a partir da década de 60, que consagra o arquivo enquanto artefacto cultural num  
 

14 FOUCAULT, 2014 [1969], A Arqueologia do Saber, pp. 119-181; DERRIDA, 1995, «Archive Fever: a 
Freudian Impression»; BAUDRILLARD, 1968, Le système des objets, pp. 120-150; CERTEAU, 1988 [1975], 
The Writing of History, pp. 72-77; RICOEUR, 2006, Memory, History, Forgetting, pp. 166-181; ESKILDSEN, 
2008, «Leopold Ranke’s Archival Turn: Location and Evidence in Modern Historiography»; STEEDMAN, 
2001, «Something She Called a Fever: Michelet, Derrida, and Dust».

15 Cf. OLICK, VINITZKY-SEROUSSI, LEVY, 2011, The Collective Memory Reader, pp. 3-62.
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espaço de reflexão sobre a problemática da memória. Na verdade, a obra de Lourdes 
Castro sinaliza e amplia o próprio lastro transdisciplinar desse movimento. Se hoje 
há toda uma narrativa estética em torno do arquivo e se multiplicam as iniciativas e 
as realizações que partem precisamente da interrogação da relação entre arquivos 
e arte – a obra de Lourdes Castro está, de modo muito substancial e precoce, na 
linha da frente dessa interrogação. Na verdade, julgamos que, no espaço de 
receção crítica dessa obra, esta é uma das vias pelas quais se deve estabelecer a sua  
profunda originalidade.

Para terminar este nosso percurso já longo, regressemos ao Grande Herbário 
de Sombras, para ensaiarmos, com a ajuda do conceito de nostalgia, uma última 
interrogação deste projeto de Lourdes Castro a partir da problemática da 
memória social e coletiva. Com efeito, o conceito de nostalgia tem sido uma das 
ferramentas que a literatura escolheu para esmiuçar a relação entre modernização 
e memória coletiva. Diz-nos, por exemplo, Anthony Smith que um dos paradoxos 
da sociedade contemporânea reside no facto de inovação e mudança conviverem 
com «uma profunda nostalgia pelo passado», podendo esta ser explicada como 
uma forma de compensar o desgaste da individualidade e o sentimento de 
desenraizamento provocados pelo capitalismo e pela burocracia. A nostalgia por 
tradições, hábitos e costumes perdidos tem, assim, a função de um antídoto que 
permite preservar a liberdade e o indivíduo16. Como salienta Fred Davis na sua 
«sociologia da nostalgia», a experiência nostálgica radica na perceção do presente 
como fator de «descontinuidade de identidade»; neste contexto, a «recoleção, 
reminiscência e revivificação» nostálgicas de hábitos, práticas e experiências 
cumpre uma função de geração de identidade17. Parece-nos, precisamente, que 
esse elemento nostálgico é saliente no Grande Herbário e subjaz às imagens 
produzidas pela sua verdadeira metodologia mnemónica; subsiste ainda no registo 
catalográfico dos nomes das plantas, particularmente dos seus nomes comuns. 
No desfile de “malvas do caminho”, “despedidas de verão”, “aves do paraíso”, 
“passarinhos”, “jasmins da serra”, “brincos de princesa”, “perpétuas” ou “massarocos”,  
é a memória de todo um conjunto de práticas linguísticas comunitárias, porventura 
na altura já em desuso, e, em última instância, da comunidade que as enquadra, 
que é objeto de recuperação.

16 SMITH, 2005, The Ethnic Origins of Nations, pp. 174-175.
17 OLICK, VINITZKY-SEROUSSI, LEVY, 2011, The Collective Memory Reader, p. 448.
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Os atos mnemónicos e as práticas que contribuem para a preservação da 
identidade coletiva têm uma relação privilegiada com o espaço. Alertava-o já Maurice 
Halbwachs18, e os memory studies não cessam hoje de investir nessa relação19. Ora, os 
meandros da construção identitária tendem a infundir a relação privilegiada entre 
memória coletiva e espaço de uma dimensão poética. A alusão expressiva e enfática 
à paisagem e a toda uma série de referentes naturais locais é caraterística, de novo 
segundo Anthony Smith, da construção da identidade coletiva e da edificação de um 
sentido de tradição e comunidade20. Por sua vez, podemos inferir que os processos de 
mudança associados à industrialização acabam por infundir essa poética do espaço 
de uma nota nostálgica. O Grande Herbário parece-nos constituir, precisamente, um 
exemplo dessa poetização nostálgica do espaço reativa a dinâmicas macrossociais 
de mudança – ou não fosse o próprio contexto madeirense dos anos 60 marcado por 
transformações significativas nos planos económico e social, numa conjuntura de 
inédita e acentuada amenização da insularidade, abertura do arquipélago ao mundo  
(a inauguração dos dois aeroportos do arquipélago data de 1960 e 1964) e pronunciado 
crescimento da indústria do turismo. 

Não é, pois, por coincidência que o próprio jardim que esteve na origem deste 
herbário, situado nas imediações da Praia Formosa, rapidamente tenha sido engolido 
pelo crescimento urbanístico e pela expansão da mancha hoteleira. «Hoje, como um 
quarto atravancado de móveis, a Praia Formosa encheu-se de imóveis»21. O Grande 
Herbário de Sombras, com toda a sua poética botânica e vegetal, é já o prenúncio 
da inexorável expansão urbanística, mas é-o de um modo fundamental: porque se 
estabelece e posiciona – como pretendemos aqui propor – em diálogo com o mesmo 
processo histórico-social que origina aquela expansão. Esse espaço perdido da Praia 
Formosa é aqui a presença fantasmática, a marca hipomnésica invisível. Memória 
singular e única de um lugar desaparecido, quanto lugar de uma memória que 
desaparece: o Grande Herbário de Sombras é o arquivo.

*
*        *

18 HALBWACHS, 1968, La Mémoire Collective, pp. 130-167.
19 Para um curioso e recente exemplo relacionado com uma figura central na memória coletiva polaca 

que se cruza com a Madeira (o marechal Józef Piłsudski), ver OCHMAN, 2017, «When and why is the 
forgotten past recovered? The Battle of Warsaw, 1920 and the role of local actors in the production of 
memory».

20 SMITH, 2005, The Ethnic Origins of Nations, pp. 183-190.
21 CASTRO, ZIMBRO, 2010, À Luz da Sombra, p. 85.
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Com este breve ensaio pretendemos deixar o nosso agradecimento a Lourdes 
Castro por amavelmente nos ter autorizado enriquecer a Nova Série do Arquivo 
Histórico da Madeira com uma réplica de uma das composições do Grande Herbário 
de Sombras, capa deste n.º 2. Fica também aqui a nossa singelíssima homenagem 
a quem consideramos ser, a par do escultor Francisco Franco, a maior artista que a 
Madeira já deu ao mundo. Estendemos os nossos agradecimentos a todos os autores 
deste novo número do AHM, sem o contributo dos quais este projeto editorial não 
seria possível, e em cujos estudos e ensaios, aqui publicados, julgamos reconhecer 
um rumo relevante e substancial de enriquecimento da história insular.

Nuno Mota
Diretor Regional do Arquivo e Biblioteca da Madeira
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