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Horacio Bento de Gouveia: Novels dashed by the Sea

Susana Caldeira’

Resumo

Revisitdmos os seis romances de Horacio Bento de Gouveia (1901-1983), que convoca-
mos para este ensaio, para perceber de que modo se (d)escrevia o mar na sua obra. Que
dimensao lhe deu Bento de Gouveia? Que importancia teve o mar para este escritor que
tdo bem retratou a identidade ilhoa madeirense, a condicdo de ser-se insular, sobretudo
no Norte da ilha onde a vida era mais dura?

Ao percorrermos Ldgrimas Correndo Mundo (1959), Aguas Mansas (1963), Canga (1975),
Torna-Viagem (1979), Margareta (1980) e Luisa Marta (1982), apercebemo-nos de que o
mar se faz presente em todas estas obras literarias. E ndo se trata apenas de um mar que
se contempla em jeito de admiracdo, mas é um mar que leva e traz gentes e coisas, um
mar que se quer revolto porque é do Norte, um mar que abre caminhos para a emigracao
e para a evasao, um mar que separa, que atrai e que condiciona a vida insular.

Palavras-chave: Romance; Horacio Bento de Gouveia; Mar; Identidade Insular.

Abstract
We revisited the six novels by Horacio Bento de Gouveia (1901-1983), that we have
summoned to this essay, in order to understand how the sea was depicted in his work.
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What dimension did Bento de Gouveia give to it? What importance did the sea have for
this writer who portrayed the Madeiran islander identity so well, mainly in the north of
the island where life was harder?

As we went through Ldgrimas Correndo Mundo (1959), Aguas Mansas (1963), Canga
(1975), Torna-Viagem (1979), Margareta (1980) and Luisa Marta (1982), we realised that
the seais presentin these literary works. And it is not merely about the sea that one gazes
in amazement; it is about the sea that takes and brings people and things, the sea that is
rough because it is the Northern Sea, the sea that makes way for emigration and evasion,
the sea that separates, attracts and constrains the islander life.

Keywords: Novel; Horacio Bento de Gouveia; Sea; Islander Identity.

O romance bentiano, de tematica madeirense, reflete, regra geral, uma visao
de um espaco islenho muito particular porque condicionado pelos limites do mar -
que fazem a fronteira com a ilha -, pelas condicées meteorolégicas e orograficas e
pelos constrangimentos socioecondmicos que afetam, muito mais diretamente, os
pobres lavradores rurais sujeitos que estao ao peso da histdria que carrega consigo
um sistema de exploragao da terra injusto e caduco, mas culturalmente aceite.

Ndao menos importante que o espaco, é o tempo da narrativa que com o espago
se interliga, revelando épocas especificas da Histéria da ilha da Madeira, retratadas
quase que fielmente porque foram épocas vividas pelo autor que, de um modo pito-
resco, recria os falares das gentes do campo, aponta as dificuldades vividas num
espaco insular onde faltavam as vias de comunicacao, onde a terra fértil havia deixa-
do de alimentar o povo que se viu forcado a emigrar para destinos inéspitos, e critica
a falsa moralidade social e politica que entao se vivia.

Horacio Bento de Gouveia foi um escritor insular que viu a sua obra confinada
ao arquipélago da Madeira. Apesar de, como apontou Thierry dos Santos, ser um
«autor nao canonizado pela instituicao literaria nacional»?, cremos poder afirmar
com propriedade que se destacou como simbolo da identidade madeirense e da
Histéria da cultura na Regidao Auténoma da Madeira, no que a literatura madeirense
diz respeito.

Muitos dos seus escritos foram publicados na imprensa regional, na qual tam-
bém foi colaborador como jornalista. A propdsito das crénicas jornalisticas de Bento
de Gouveia, Lisandra Ornelas Faria, num ensaio bem construido, destaca o contributo
dessas crénicas para a afirmacdo da identidade madeirense:

2 SANTOS, 2001, «<Em Torno de Horacio Bento de Gouveia e do seu Romance Ilhéus / Cangan, p. 6.
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«A escrita bentiana representa uma prova documental da identidade da Ilha da Madeira,
que embora nao esteja teoricamente consolidada, é uma realidade. E a crénica jornalisti-
ca, sendo um género subjetivo, opinativo e hibrido, foi o “palco” ideal para o madeirense
exprimir, por diversos momentos, a sua faceta regionalista»’.

Horacio Bento de Gouveia foi também, durante muitos anos, professor e con-
ferencista (tanto na Madeira como em Portugal continental) e, para além dos seus
romances, que em breve abordaremos, deixou-nos ainda crénicas e contos que,
mais do que revelarem a experiéncia da insularidade, revelam a experiéncia da
madeirensidade porque é nesta ilha e nas suas gentes que encontra a identidade
singular dos seus escritos: «As fontes diretas sao a sua experiéncia da ilha, o seu modo
de olhar para as coisas e as gentes, atento aos pequenos nadas que dizem muito,
a aprendizagem da vida que fez dele um homemn»*,

De facto, a cultura e a literatura populares estao sempre presentes e evidentes
na obra de Horacio Bento de Gouveia, sobretudo nas crénicas e nos seus romances
que sao, tacitamente, de inspiracdo regionalista. E manifesto que o escritor, para
além de dar voz a quem nao a tem, se preocupa em dar enfoque ao linguajar ma-
deirense e a representacao do quotidiano do povo ilhéu, reproduzindo as tradi¢oes
etnograficas e religiosas como se de um apontamento histérico para a posteridade
se tratasse: «<Ha em Horacio Bento de Gouveia a consciéncia de que cabe a literatura
essa funcdo nobre de ser a depositaria de uma meméria colectiva que de outro modo,
com o desaparecimento das pessoas em que ela habita, se perderia»®.

Bento de Gouveia foi um escritor que, elevando a raia miida da sociedade rural
e ironizando e criticando o poder politico, soube ser grande na sua ilha. Margarida
Macedo Silva «[r]lecordando o Mestre» em tom elogioso, resume a ideia da qual par-
tilhamos:

«Para além do seu imenso amor ao torrdo natal, evidenciado em todas as suas obras,
Horacio Bento de Gouveia sabia ter uma missao a cumprir, tinha de plasmar em literatura
a marca humana do drama ilhéu. E foi auscultando os herdis desse drama, na convivéncia
com a gente pobretana, ouvindo a saudade dos Torna-Viagem, sentindo as lagrimas dos
revoltados, que Horacio Bento de Gouveia se realizou de modo tdo completo»®.

Neste ensaio, propusemo-nos a analisar a presenca do mar nos seis romances
de Horacio Bento de Gouveia. A literatura de tematica madeirense cheira a maresia

FARIA, 2017, «As crénicas jornalisticas de Horacio Bento de Gouveia: Contributos para a Afirmacao da
Identidade Madeirense», p. 45.
SANTOS, 2001, «kEm Torno de Horacio Bento de Gouveia e do seu Romance Ilhéus / Canga», p. 12.

> FOURNIER e JOAQUIM, 2002, «Fantasia da Memaria e Fantasma Erdtico em Luisa Marta de Horacio
Bento de Gouveia», p. 47.

SILVA, 2002, «Recordando o Mestre. Anotacdes a um Itinerario Bibliografico», p. 30.
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porque tem quase sempre esta presenca do mar’, uma presenca que na ilha é quo-
tidiana, esse azul imenso que abraca a ilha e que ora a eleva, ora a subjuga.

Como tao bem escreveu Hélder Spinola ao dissertar sobre a humanizacao da
paisagem madeirense:

«Quando, ha seis séculos, os portugueses deram os primeiros passos para o povoamen-
to da Madeira e do Porto Santo, iniciaram esse processo pela porta de entrada, o litoral.
Foi no litoral que se instalaram e de onde comecaram por retirar o seu sustento. Sem
acessos terrestres, as deslocacdes na ilha fizeram-se por mar, em navegacao junto a costa,
e foi a beira desta estrada maritima que se erigiram os primeiros povoados e se cultivaram
os primeiros solos»®.

Cremos poder afirmar que o mar é mesmo um dos tracos da nossa idiossincra-
sia como ilhéus. Este elemento liquido surge na literatura seja como paisagem idilica,
objeto de contemplacdo, como possibilidade de fuga da ilha, ou como obstaculo
a essa fuga, seja simplesmente como ambiente de trabalho ou cendrio de sonhos,
de imaginario e de aventuras. A propdsito deste mar e da condicao de ser-se ilhéu,
diz Jodo David Pinto Correia:

«O mar, sempre presente, é ambiente de trabalho, mas também traz outros mundos
e possibilita os projectos de refazer vidas ou simplesmente a aventura ou o gosto de
conhecer novas paragens. Como a prépria terra de basalto dos picos e das encostas, ele
patenteia-se, em muitos sitios da ilha, como falésia vertical, calmo e de azul intenso ou,
pelo contrario, revolto e de cinzento carregado»°.

Habitar a ilha é ter a certeza da finitude de todos os caminhos que desembo-
cam no mar, é sentir o confinamento a que o mar obriga, mas é também sonhar com
as terras que estdo para la do horizonte, essa linha onde o mar e o céu se tocam,
tornando-se num sé. Habitar a ilha é também viver do mar, usar o mar e esperar o que
(ou quem) do mar possa chegar. Habitar a ilha é ser-se ilhéu em toda a sua singeleza e
complexidade. E nascer a ver, a ouvir e a sentir o mar. Diz-nos Maria Julia Caré:

7" Curiosamente, Anténio Fournier ndo partilha da nossa opinido. Apesar de asseverar que Maria Aurora
Homem, Jodo Carlos Abreu e José Antdnio Gongalves (escritores madeirenses) fazem alusdo ao
mar, escreve num ensaio: «Nao passara inobservado ao leitor da literatura de tematica madeirense,
que o mar, por incrivel que pareca, estda muitas vezes distante ou é mesmo inexistente. Este quase
silenciamento do elemento liquido, ao contrario do que se passa nos Acores, faz com que ndo se
possa escrever um livro sobre a Madeira nos mesmos moldes que a A dona de porto Pim de Antonio
Tabucchi, apesar de os madeirenses se terem dedicado também a epopeia baleeira, como alias se vé
em Moby Dick, o célebre filme de John Huston, rodado também nos mares da Madeira». Acrescenta
gue na literatura de tematica madeirense «[0] mar aparece como paisagem que se contempla a espera
de uma qualquer epifania ou novidade, como a chegada dos grandes transatlanticos iluminados como
teatros e carregados de turistas que se divertiam a jogar uma moeda para a agua e a ver os rapazes
pobres exibirem-se mergulhando para recolhé-la», FOURNIER, 2021, «O céu sobre as ilhas», pp. 29-30.

8 SPINOLA, 2021, «A natureza e o ilhéu madeirense», p. 135.

% CORREIA, 2021, <A condicéo de ilhéu: vivéncia, memoria, testemunho», p. 19.
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«E o mar que nos faz ilhéus. Dele nos vem a origem liquida que marca para sempre a
nossa identidade. Porque, hoje mais do que nunca, a ilha ndo se reduz ao espaco sélido;
completa-se no mar que consagra esta relacdao umbilical, numa imagem de aconchego
materno, de lar, de reflgio do naufrago, mas também de prisao que oprime»'°.

O mar, imensuravel elemento da Criacao, aparece na literatura sempre carrega-
do de mistério e de simbolismo. Existe um sem nimero de lendas e de mitos literarios
ligados ao mar. Recordamos, entre outros, o mito de Narciso que se contemplava
nas aguas, apaixonando-se pela sua propria imagem refletida, até que se afogou.
Podemos também falar do mar exaltado na grande viagem épica para a india, de
que fez eco o grande poeta Luis de Camdes em Os Lusiadas; o mar das Descobertas
portuguesas, tantas vezes celebrado por escritores e historiadores; o mar lagrimas,
causadas pelas almas para sempre perdidas, pelas partidas (quantas para sempre, sem
regresso), ou pelas chegadas e o colmatar da saudade; o mar dos poetas inspirados
pelas ninfas, pelas juras de amor, pelas aguas cristalinas, confidentes e amenizantes,
pelos lamentos saudosistas; o mar tenebroso, enfrentado por valentes marinheiros
que o desbravam, transformando-se, tantas vezes, em mar temido e misterioso, em
mar tragédia, onde reside o perigo e a morte; o mar chamamento que repetida-
mente faz sonhar o ilhéu que o quer rasgar e alcancar as terras que estdo para la do
horizonte onde a vida se adivinha menos dificil; o mar aventura que desafia quem
néo se contenta com a pequenez da sua ilha. E o mar dos arrojados que, com maior
ou menor sensatez e com o deslumbramento do desconhecido, querem arriscar e
conquistar mais além, olhando para essa imensidao de azul como portas abertas para
uma qualquer liberdade; o mar provacao, daqueles que diariamente fazem a faina
ou dos tantos que, ao longo da Histoéria, passaram privacdes em alto mar: fome, frio,
calor, sede, doencas, ataques de piratas, etc.; o mar fronteira que isola ailha e o ilhéu
e que o obriga a viver os constrangimentos da insularidade. Enfim, todo um mar que
desde sempre influenciou a literatura e a cultura portuguesas.

Como tao bem disse Larsen:

«The sea is more than water and remote horizons. Since the beginning of literatures,
the sea has sent waves of challenges to human existence through numerous stories
and poems and continues to do so in all media. Everywhere the sea marks the limits of
collective and individual human identity both on a social level as a question of survival,
on an anthropological level as a non-human space we are bound to and on an ontologi-
cal level as the boundary between life and death. The role of the sea in literature reaches

19 CARE, 2021, «llhéu madeirense: um testemunho no feminino», p. 84.
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far beyond maritime novels and heroic epics feeding on adventures at sea. In constantly
changing cultural contexts it releases the basic question of human identity in all its
complexity across time and space»'’.

Revisitdmos os seis romances de Horacio Bento de Gouveia (1901-1983), que
convocamos para este ensaio, para perceber de que modo se (d)escrevia o mar na
sua obra. Que dimensao |lhe deu Bento de Gouveia? Que importancia teve o mar para
este escritor que tao bem retratou a identidade ilhoa madeirense, a condicao de ser-
-se insular, sobretudo no Norte da ilha onde a vida era mais dura?

Ao percorrermos Ldgrimas Correndo Mundo (1959), Aguas Mansas (1963), Canga
(1975), Torna-Viagem (1979), Margareta (1980) e Luisa Marta (1982), apercebemo-
nos de que o mar se faz presente em todas as obras literarias, nao deixando o autor
indiferente a sua grandeza. E ndo se trata apenas de um mar que se contempla em
jeito de admiragcao, mas € um mar que leva e traz gentes e coisas, um mar que se quer
revolto porque é do Norte, um mar que abre caminhos para a emigracao e para a
evasao, um mar que separa, que atrai e que condiciona a vida insular.

Horacio Bento de Gouveia é um escritor que se preocupa com a descricao do
magro viver das gentes da terra, com as crises agricolas que votam o camponés a
miséria e com o terrivel contrato de colonia que faz com que o senhorio fique
cada vez mais rico, enquanto o colono trabalha as suas terras entregando metade
da producdo e ficando com pouco ou nada para o seu sustento e dos seus. Esta
realidade estd, sobretudo, retratada no romance Canga onde, segundo Thierry
Proenca dos Santos, «sao descritas situacdes de grupos que vivem em condicdes
desumanas. Neste prisma, o romance é uma obra de denuncia da exploracao do
homem pelo homem, em que o romancista procura focar um grupo social menos
protegido, os colonos, e uma estrutura econdmica que aliena, o contrato de
colonia»™. Este contrato de colonia rocava uma espécie de escravatura branca,
também denunciada por historiadores e escritores quando se referiam a essas
épocas idas: «Na gesta do povoamento da Madeira, nao podemos deixar de referir
o tenebroso “regime de colonia” que o engenho humano engendrou sob o impulso
malévolo de alguns beneficiarem com o suor, a perda da dignidade e a subjugacao
de uma larga maioria. A Madeira enforma uma histéria vergonhosa de uma auténtica
“escravatura branca”»".

" LARSEN, 2012, «Sea, Identity and Literature», pp. 171-172.
12 SANTOS, 2002, «Horacio Bento de Gouveia: a (Re)escrita de Ilhéus/ Canga», p. 53.
13 RODRIGUES, 2021, «llhéu Madeirense», p. 125.
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A propésito do contrato de colonia e das consequentes vagas migratdrias que
vitimaram a ilha da Madeira, nao queriamos deixar de reproduzir o quadro vivo e fiel
da ilha que nos deixou o historiador Nelson Verissimo quando escreve:

«Este sistema de estrutura fundidria e a predominancia de uma cultura agricola cujo
produto final se destinava a exportacdo, como era o caso da vinha, favoreceram a
emigragao, principalmente dos que ndo conseguiam arrancar da terra sustento para as
suas familias e dos que nao tinham possibilidade de trabalhar a meias uma parcela de
terreno.

O desconhecimento do local de destino, a incerteza do sucesso e do regresso ensombra-
vam a partida, mas agora a determinacao e a esperanca, mais do que a coragem, ofusca-
vam medos ancestrais. Havia quem neles quisesse ver um espirito aventureiro, mas a
barriga vazia nao lhes permitia, por certo, devaneios burgueses. Partia-se, sim, com
receio, mas com a firme vontade de largar a enxada da vida magra, do tamanho do poio
que cultivavam a meias ou de coisa nenhuma.

A emigragdo marcou as vivéncias insulares. O exemplo dos bem-sucedidos contagiou
quem ainda hesitava. Pedia-se dinheiro para as viagens e partia-se com o receio de nao
poder cumprir a obrigacdo selada com um aperto de mao. Partidas ficavam também as
familias. Despedacadas esperancas de olhares e corpos apegados»'*.

Irene Lucilia, por outro lado, numa prosa quase poética, fala também dos
emigrantes ilhéus:

«Se sai [0 ilhéu] a procura dum mais largo horizonte é porque sente dentro de si uma
espécie de nascente copiosa que nao se resigna com a estreiteza dos vales por Ihe travar
a extensao dos caudais. Este apelo insular € comum a maior parte dos que saem, um
fendmeno intrinseco a natureza dos mais sensiveis que sao, afinal muitos, quase todos.
Desde o0 homem do campo ao habitante da urbe, sdo conhecidas as experiéncias dos
que, dum modo ou de outro, tém histérias de viagem para contar. A aventura da procura,
o deslumbramento e o desencanto, a luta e a aflicio do desfasamento que méi dia a dia
e acicata a saudade»'®,

As crises e as condicoes de vida deploraveis sentidas sobretudo no meio rural
levam a que muitos tenham de abandonar os campos e recorrer a emigragao, na
esperanca de um futuro mais promissor. Os barcos que rasgam os mares repletos de
emigrantes e os que trazem noticias ou dinheiro para quem ficou na ilha sao, porisso,
tema frequente nos romances de Bento de Gouveia. E, assim, ficamos a conhecer, em
Ldgrimas Correndo Mundo', a histéria de Manulinho, cuja ambicao era maior do que
aquilo que a ilha tinha para Ihe oferecer e que «xembarcou certa manha de aguaceiros

4 VERISSIMO, 2021, «Entre mar, serras e medos», pp. 40-41.
1> ANDRADE, 2021, «Ainda que o digas, ndo partirei», p. 35.
16 GOUVEIA, 1959, Ldgrimas Correndo Mundo.
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no “Pretoria Castle” rumo da Africa do Sul, em busca de fortuna, a fim de casar com a
Maria de Jesus» (p. 23). O mesmo mar traz uma carta de Manulinho para a sua amada:

«Maria de Jasus: Gracas a Deus vua indo bem na casa. Os patrdes sé no sabado é que
vém aos escritdrios pagar a féria. Eu ainda nédo os intendo proque eles falo inglés e na
conhecem a nossa fala. Aqui tudo é munto grande comparado com ei nossas casas e
ruas. O jardim é comprido. Maria de Jasus, espero tar aqui cinco anos e ao depois vua a
Madeira p'ra gente se casar. O dinheiro de quatro anos deve chegar para mandar fazer
ua casa. Nao ha cuma se viver naquilo que é nosso. Nao se paga renda nem o dono
aumenta renda. Ja tenho soidades de ti e alembro-me sempre do Palheiro Ferreiro onde
nos conhecemos, naquele més de Maio.

Da soidades a tua mae e arrecebe muntas soidades que so a vista terao fim, do Manulinho»
(pp. 65-66).

Transcorridos anos de labuta e saudade, num dia de janeiro, o mar traz uma
nova carta de esperanca e de promessa de um futuro melhor para o casal:

«Alembrada Maria:

Espero que ao receberes esta carta, ela te va encontrar de salde que, quanto a minha,

vai boa gracas a Deus.

Participo-te que me vou embora para o més de Sao Joao. As soidades sao tantas que ja

nao posso tar mais tempo longe de ti. Ao depois, tou desejando de ver a nossa casa nova.

Peco-te que me mandes o retrato dela, do pessegueiro, da latada da vinha e do porco

da Festa. Parece-me mentira que é este ano que a gente se vai casar, inda que se esteja

casados no registo.

O vezinho Josia da Fonte vive cd com ua mulher da Calheta que fugiu ao marido. Ui filhos

dela ficaro a viver com o pai. Ndo digas nada disto a vezinha Berta p’ra nao se apoquentar.

Isto de homens casados embarcar e deixar as mulheres da nesta falta de respeito.

Maria de Jesus, tou sempre a alembrar-me de ti com muntas soidades. Recomendacdes a

todos que por mim perguntar. Soidades a tua mae e arrecebe muntas soidades minhas.
Manulinho» (p. 131).

Muitas outras referéncias aos embarcadicos sao feitas em Ldgrimas Correndo
Mundo. Fala-se do alfaiate que «tinha partido em Mar¢co, em demanda de fortuna,
para o Rio de Janeiro» (p. 159), do filho do compadre Joaquim do Estreito de Camara
de Lobos: «<Aqui na carta tao uas linhas que nao percebo. Ora |é! Sdo noticias do mé
Joaquim que ta no Rio de Janeiro, meis la pra o interior» (p. 187), ou do procurador,
vizinho de Gregdrio que recebeu de longe uma procuracao para vender a fazenda a
quem a comprasse (p. 189).

Também em Luisa Marta'” podemos ler a sina do pobre José Casca que, fugido
da Lombada da Ponta Delgada'® para o Noroeste brasileiro, se vé obrigado a voltar a

7 GOUVEIA, 1982, Luisa Marta (Ficcdo e Meméria).
'8 Como constatouThierry Santos, «<o autor elegeu a Ponta Delgada como o centro geografico-sentimental
da suainsularidade», in SANTOS, 2002, «Horacio Bento de Gouveia: (Re)escrita de Ilhéus/ Canga», p. 56.
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Madeira para despedir-se da mae no seu leito de morte (p. 119) e da sua irma Lucilia
que se casara com José Barbado, mas a triste vida insular empurrara-os para outras
paragens: <kEmbarcaro pd América» (p. 143). Como empurrava outros para diferentes
destinos: «o cais apinhoado de familiares dos que se iam para as Africas foi-se
desapinhoando» (p. 191).

Em Torna-Viagem'™ o tema da emigracao e do retorno a ilha da Madeira sao
amplamente abordados. A certeza de que sé fora da ilha é possivel fazer fortuna
faz com que Artur, um dos protagonistas do romance, afirme: «-Eu inda sua novo.
Um dia hei-de imbarcar. La fora ganha-se munto» (p. 12). Esta ideia de embarcar é
corroborada pelo vendeiro da aldeia que trespassa a venda e trata do «passaporte
a fim de alistar-se numa leva de emigrantes que demandavam a Venezuela» (p. 40).
Questionado por Artur se vai emigrar, responde o vendeiro: «Poi vua. P4 Venezuela.
Aqui na se alevanta cabeca. Ei terras nao dao mais que p’ra se comer, p’ra se vestir
case na chega» (p. 49). Também Inés - outra das protagonistas do romance - tem
como maior aspiracdo emigrar para a Venezuela e |4 fazer fortuna: «<Em primeiro lugar
iria o marido e quando fosse possivel entdo ela e os filhos se embarcavam» (p. 63).

Chega o dia em que Artur cumpre o sonho de sair da Madeira rumo a Venezuela:

«O“Cabo Hornos’", navio espanhol de emigrantes, abicou em frente ao cais da cidade. [...]
Desceu Artur a escada do cais e saltou para dentro da lancha que se achava ja repleta
de passageiros. O gasolina desapegando-se da sapata da escada que o mar babujava,
lento e lento, aos haustos activos e passivos, fendeu o movente dominio de Neptuno e
acercou-se do paquete. [...] Zarpou o “Cabo Hornos” com a noite estrelada» (p. 73).

Também Francisco, marido da Inés, teve a sorte de conseguir emigrar para o
mesmo destino: «E partiu-se do cais da cidade, debaixo de um céu de nuvens encar-
voadas, o Francisco da Inés. Na Achada se fizeram os adeuses» (p. 103). Ao contrario
de Artur, Francisco é bem-sucedido nos negécios e, assim que amealhou o suficien-
te, «escreveu a Inés [para quem a felicidade s6 seria possivel atravessando o mar]
uma carta diferente das demais que, pela surpresa a encheu de desmedida alegria.
Que tratasse das passagens e viesse no primeiro navio de escala que demandasse
a Venezuela» (p. 105).

Em Canga® ressoam, nos didlogos dos pobres colonos, os desejos de embarcar
para paragens mais promissoras: «quem na tem terra de vinho ou de cana o milhor
gue pode fazer é imbarcar» (p. 39). E ainda: «Pensei em imbarcar. O Gracés ha mai
de cinco anos que foi p'ra o Brasil com a familha e ‘ta bem cuma bem. A terra alheia

19 GOUVEIA, 1995, Torna-Viagem, cuja primeira edicao data de 1979.
20 GOUVEIA, 2008, Canga, cuja primeira edicao data de 1975.
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nunca foi madrasta p'ra quem ndo quer andar a boa vida» (p. 42) ou: «<— O pai proque
na vende ei benfeitorias ao Perrolho que chigou do Brasil, e ao depois embarcamos
todos?» (p. 65).

Mas os embarques e os embarcadicos nem sempre se reportam apenas a
emigragdo. Existem também as viagens maritimas, simbolo de fuga ou de evasao
momentanea da ilha. Tanto em Margareta?', como em Luisa Marta, esses momentos
de evasdo estao bem patentes. No romance Margareta, deparamo-nos com um Nuno
que «aperreado entre 0 mar e a montanha sempre viveu na inquietude de evadir-
-se na busca de novo contacto humano» (p. 185). Ja em Luisa Marta, o mar levara o
narrador até Lisboa, onde este prosseguira os seus estudos — «Jaz no siléncio da noite
englobante, muito distante do cais, o paquete “Mocambique” que me conduzirad a
Lisboa» (p. 113) — e mais tarde ao Brasil, em viagem de recreio: «foi por uma outonada
morrente, em que um desconsolo indefinido paira nos espacos sem vida humana;
embarquei-me no cais da cidade para bordo do “Sierra Morena” que me transportou
ao Rio de Janeiro onde me reuni ao “Orfeon Académico de Lisboa”» (p. 126).

O mar é também motivo de separacao causado pela distancia. Em Margatreta,
Amalia escreve a Vasco uma carta onde se lia: «<Aqui estou sempre a pensar em ti, que
é quem eu mais amo neste mundo, e, tu, meu amor, esqueces-me porque 0 mar nos
separa» (p.94).Também Margareta temdificuldade em separar-se de Nuno: «— Eu quero
dizer que o espac¢o entre a Madeira e a Dinamarca, esta ideia devia ser mais restrita,
sem O mar a separar-nos e com a terra menos extensa» (p. 269). Em Luisa Marta, Raquel
sofre a separacao de um marinheiro inglés por quem se tinha enamorado, quando
este é levado para o Funchal apés um naufragio (p. 45). Também D. Clotilde e Luisa
Marta abandonam a Madeira, depois de D. Clotilde ficar a par da traicdao do marido, e
vivem uma espécie de exilio voluntario no Porto Santo: «Luisa Marta surpreendeu o
esplendoroso do entardecer na ilha que o Atlantico criou por insisténcia de Neptuno.
Sentia-se num outro mundo, um mundo diferente da Lombada, a Lombada da sua
infancia, que o mar separava sem que ela tivesse a consciéncia do ocultamento do
existir» (p. 225).

A imagem do mar sepultura aparece também nos romances. Em Margareta,
quando apreciam a vista a partir do Cabo Girao, Margareta dirige-se assim a Nuno:
«Nuno, o mar |a em baixo chama por mim. Nao seria eu mais feliz se ele me sepultasse
nas suas aguas?» (p. 306). Ja em Aguas Mansas® ao falar sobre a Maria do Cabds, que
morreu numa enxurrada quando atravessava a ponte, dizia-se: «Rais parta esta vida.

21 GOUVEIA, 1980, Margareta.
22 GOUVEIA, 1963, Aguas Mansas.
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Ua pessoa vem ao mundo, anda por i aos trambolhdes, trabalha mais para os outros
que p'ra si e, finalmente, ua enxurrada vai atupi-lo como a cachorro, entre penedos
no fundo do mar» (p. 34). Em Luisa Marta, regressamos a pessoa de José Casca, fugido
da Lombada da Ponta Delgada rumo ao Brasil, quando, no navio que o transporta,
pensa em atirar-se ao mar: «Olhou ele para o mar da morte, mas, espontaneamente,
ergueu a cabeca para o alto e o céu, sementeira de estrelas, recordou-lhe o céu da
Lombada em noite de Julho quente. [...] Morrer seria fechar os olhos para sempre,
seria abrir uma cova no mar e nela ficar sepultado» (p. 121). Para Domingalhos,
o “tontinho” da Lombada, apaixonado por Luisa, o mar do Porto Santo acabou
mesmo por ser a morte. Ao ver Luisa Marta com outro homem, Domingalhos nao
suportou a dor: «E porque nao admite a ilusao do entendimento, o Domingalhos,
naquele entardecer de amores perfeitos diluidos na curvatura concava do céu, bragos
pendentes ao longo do corpo, estatua andante, entrou-se no mar, assim com o seu
vestudrio rustico de serrano. E foi pelo mar abaixo» (p. 260). Também em Torna-
-Viagem, quando a mae de Gregério lhe escreve, conta o que aconteceu a filha do
Ramalho da Faja do Penedo que, tendo o marido emigrado para o Brasil, engravidou
de um outro. Com vergonha, matou-se e o cenario continua a ser o mar: «ela botou-se
de 4 imbaixo, de |4 donde savista o mar no fundo» (p. 135).

O mar do Norte, na Ponta Delgada, é poucas vezes descrito como um mar suave
e prazeroso. O leitor fica com a imagem de um mar revoltoso e dificil, que brame e
ruge nos funddes das arribas, ao ponto de abafar os barulhos da aldeia, como se pode
ler em Canga quando, depois da missa do parto, «[o] mar, com levadia rija, fazia tal
zoada que abafava o algaraviar dos grupos que cavaqueavam atras da igreja» (p. 44).
Outras descricdes se assemelham: «O dia amanheceu cinzento, brumoso, nublado,
de névoas no mar e na serra. [...] Uma zoeira constante avolumava-se, tornando-se
cada vez mais forte. Era o mar rugindo, tragando a costa, em uma levadia furiosa»
(p. 102); «<O mar bramia como leao ferido. E a cerracao do mar casou-se com a do céu
e da terra» (p. 216); «Urrava o mar de encontro aos penedos por detras da igreja»
(p. 225). Quando Manuel — a personagem que serve de fio condutor em toda a trama
de Canga - regressa a Ponta Delgada: «Deambulou até aos confins da fazenda para
os lados do mar. A chiadeira das ondas tinha a mesma ressonancia que outrora.
E as vagas quebravam-se e lambiam os rochedos do litoral, desfazendo-se em flores
branquissimas de espuma» (p. 198).

A furia do mar também se revela nas viagens de cabotagem, muitas vezes a
Unica possibilidade de mobilidade entre povoacdes, devido a escassez de meios de
comunicagao terrestre. Horacio Bento de Gouveia era particularmente sensivel as
questdes orograficas e a falta de vias de comunica¢dao entre o norte e o sul, como
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se reivindicasse, através dos seus escritos, a dignidade devida a uma populacao
que vivia isolada dentro da ilha: «<ha em Horacio Bento de Gouveia a consciéncia
aguda do peso moral que constitui a barreira natural da orografia para o homem do
norte, e de como essa cicatriz opera uma cisdao profunda, determinante e irrasuravel,
na identidade dos habitantes das duas partes da ilha»*.

Em Ldgrimas Correndo Mundo, podemos observar como deixar os passageiros
em terra poderia tornar-se uma aventura apenas possivel devido a experiéncia dos
barqueiros:

«No Porto da Ponta Delgada estava o mar grosso, o mar jogava e batia na rocha alta, na
falésia rajada de tufo vulcanico, pulverizando-se em rendas de branca espuma. Por vezes,
quebrava a onda e a vaga, rolando, ia de novo rebentar, de encontro a fraga com tal furia,
que subia o mar pela rocha fora.

Apitou o «Butio», um apito longo e esmarrido que estrugiu no concavo da montanha.
E, lancada ao mar a poita, é arreada a lancha dos turcos e para ela saltam os passageiros.
Posto que seja o mar grosso e cavado, hd minutos de jazida. Aproveitam os barqueiros,
um dos quais, a lancha encalha, desliza nos parais, puxada por um rancho de homens que
parecem a cauda enorme dum centauro, corpos curvados em bicha e maos chumbadas a
comprida corda amarrada a popa da canoa» (pp. 27-28).

Mas nem sempre era possivel descarregar os mantimentos e materiais que
vinham da cidade para abastecer as povoag¢odes costeiras, como se |é em Torna-Viagem
quando Francisco diz: «- Na me alembrava qu’a «Festa» td a porta e com mar mau o
vapor na descarrega» (p. 44), e em Aguas Mansas, quando Eduardinha conversa com
a avoé de Pedro na cozinha: «- Com a brabeza do mar o vapor na descarrega. Ei velas
gasto-se nu instante» (p. 101). E quando Pedro esta a sés com Constanca, esta revela
o temor que o mar pode causar: «De minutos a minutos, a atencao desligava-se e o
ruido surdo e pastoso do mar vencia o siléncio total. E Constanc¢a, em sua ingenuidade,
apertando-me as maos perguntava-me se o mar nao podia, em sua bravura, alagar a
terra» (p. 112).

Os mares remexidos do Norte também estdao presentes em Luisa Marta:

«—Ta um tempo feio. Alevantou-se uma levadia braba! — disse o Japona de cachimbo na
boca e a cara tisnada do habitual fogo da lareira.

- Cando vem o vapor? interrogou o Faria.

- O «Butio» deve tar ai com carga dentro de oito dias, se o mar fizer a vontade - retorquiu
o Japona» (p. 35).

Era como se o mar comandasse a vida da aldeia e o sentir dos aldedes, entrando-
-Ihes pela casa dentro e pelos campos fora: «A zoada do mar monocoérdica, penetrava,

23 FOURNIER e JOAQUIM, 2002, «Fantasia da Memoria e Fantasma Erético em Luisa Marta de Horacio
Bento de Gouveia», p. 39.
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forcejada pela ventania, através dos intersticios das portas e das janelas» (p. 52);
«E assim iam galopando os dias até que o mar se crispa e enche de neblina e a névoa
espessa e movedica cobre a mata cerrada das urzes e dos loireiros. E a outonada
de Outubro» (p. 201); «Daquele compacto e movedico mar chumbeo, vem ululante,
o rumorejo guinchado, gritado, lamuriento, esmarrido, doloroso, desesperante e
alanceante e suplice da voz dos pinheiros arquejando de bragos torcidos e troncos
vergados pelo tagante impalpavel mas potentissimo do vento» (p. 238).

Também a Sul o mar nem sempre estava de feicdao e por vezes causava estragos.
Em Ldgrimas Correndo Mundo, Maria Clara e Maria da Luz conversam sobre a levadia
que atingiu a cidade do Funchal:

«—Para onde vai?

- Até ao cais ver o mar que std de levadia, atirando pedras par o largo da Praca da Rainha.
- Entdo eu também vou.

Quando se acercaram do “Golden Gate” a multiddo enchia os passeios e a rua que
desembocava no cais, e adensava-se para a beira-mar. As ondas vinham empinadas,
violentas, quebrar-se na ponta do cais e, em certas ocasides, parecia mesmo que o
devoravam com todas as potencialidades da génese do Mundo. E era um rugir rouco e
arrastado, no qual se pressentia a dor do impulso que fraquejava, por fim, no retrocesso»
(p. 100).

O estado do mar condicionava a navegacao de cabotagem. Os vapores trans-
portavam mantimentos e materiais, mas levavam também pessoas que, por um ou
outro motivo, tinham de deslocar-se a cidade e voltar. Estas experiéncias, melhores
para uns do que para outros, também polvilham os romances de Horacio Bento de
Gouveia que, sendo natural da Ponta Delgada, devia conhecer bem esta realidade
ilhoa. O vapor Bdtio é o mais mencionado nas suas viagens para o Norte da ilha.
Era nele que se deslocavam os caixeiros de bordados, por exemplo, que faziam
viagens, permanentemente, para levar os bordados para as bordadeiras dos campos
executarem, como é o caso de Jodo de Freitas em Ldgrimas Correndo Mundo. Para o
Sul, havia o vapor costeiro Falcdo, também usado por Joao de Freitas nas suas viagens
para dirigir-se as povoac¢odes da costa de baixo: «Ao chegar ao cais a lancha do Falcao
tomava os primeiros passageiros. Aproximou-se da escada de pedra. O cheiro da
maresia indispds-lhe o estdbmago» (p. 80).

Para além de serem escassas as vias de comunicacao terrestre, também os
desastres naturais impediam muitas vezes as deslocacdes por terra, tornando-se a
navegacgdo costeira a Unica alternativa para quem tinha de deslocar-se, conforme se
depreende da conversa entre Simao e Joao de Freitas:

«— Deu-se uma grande quebrada no Pago da Areia, entre a Faja e a Ponta Delgada. A rocha
entrou mais de vinte metros pelo mar.
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- Aqui ha tempos, quando por |a passei, em servico da Casa, eu estava mesmo a ver a
rocha desabar em cima de mim. Agora sé posso ir da Ponta Delgada para Séo Vicente no
«Gaviao» ou no «Butio»» (p. 95).

Eram também estas embarcacdes que se prestavam ao transporte dos romei-

ros para as romarias e arraiais que iam acontecendo nas diferentes povoacoes:

«Na Ribeira Brava o mar colava-se ao cais como as pedras se fixam os rizoides do

musgo. Nao buliam as dguas. A lancha vinha do “Gaviao” cheia de romeiros. Unia-se
ao degrau da escada do cais e, de cambulhada, todos saltavam» (p. 165). Em Canga,
o vapor Gavido vai também ao servico dos romeiros que almejam participar no arraial
da Ponta Delgada:

«O vapor “Gaviao”, embandeirado em arco, apitou e ancorou no porto onde vai golfar
se ajeita ao
escorregar da quilha, va de a companha puxar pela corda que estd presa a popa, antes

|H

centenas de romeiros. As lanchas mal topam no calhau e o primeiro “para

que uma onda mais forte revire o barco e encharque a malta dos passageiros que,
precipitadamente, saltam em terra aos tropos-galhopos, mergulhando os pés nas pocgas,
molhando os sapatos e atirando cestas e balaios para longe do quebra-mar» (p. 80).

Como que acentuando as dificuldades mais sentidas a Norte, em Canga,

encontramos uma descri¢cao de viagem que faz da travessia Sul-Norte uma provacao,
como se ja nao fosse provacao suficiente o viver isolado dos ilhéus nortenhos que
pareciam padecer de uma dupla insularidade:

1056

«Quando o “Butio” dobrou a ponta de Sao Lourenco e principiou a sulcar o mar do Norte,
as vagas, ericadas pelo vento rijo a soprar do largo, pareciam por em perigo a pequena
embarcacdo que, aos tombos, era invadida pelas ondas mais alterosas que varriam o
convés. Comecou entdo a ladainha dos passageiros, que imploravam a proteccdo do
Senhor Jesus para as suas vidas. O Miséria e a mulher para ali estavam estirados no chao,
com os fatos emporcalhados de vomitos amarelos dos que nauseavam da ponte, onde
o ajuntamento de homens e mulheres era mais tumultuario. Os gemidos, ora enfraque-
ciam, ora se elevavam a par das suplicas aos santos da devocao de cada um.

Mas o mar foi amainando e muitos olhos pasciam pelas anfractuosidades do litoral, onde
se erguiam colunatas negras de basalto e se delineavam perfis de castelos com suas
barbacas. E o0 “Butio” apitou e langou a ancora na enseada da Ponta Delgada.

Ao varar das lanchas no calhau havia muitos curiosos para assistir ao desembarque e
ao embarque. Além das senhoras da terra, achavam-se os parentes e amigos dos que
vinham e dos que partiam» (p. 208).

Descricao semelhante acontece em Luisa Marta:

«O “Falcao”, naviozinho de cabotagem, perlongava a Ilha quase todas as semanas.
Assemelhava-se a qualquer dos cacilheiros que fazem o percurso entre o Terreiro do Paco
e Almada. Mas porque a sua estrutura assentava toda em madeira, o barquito boiava
como cortica ao lume de dgua.
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Desferramos do cais da cidade pelas 5 horas da manha. Continuava-se a terra pelo mar
dentro no estatico, na estabilidade do “Falcdo” que parecida imével na massa liquida
movel. Mas a planura aqudtica desequilibra-se assim que o “Falcdo” entre no mar do
Norte, dobrando a Ponta de Sdo Lourenco. Assiste-se e vive-se o espectaculo da onda que
sobe e desce para, em seu lugar, se formar uma cova onde o navio se abisma, voltando
ao cocuruto doutra vaga desmesurada. Os estbmagos nao podem sofrer os vomitos que
derrancam todo o organismo, como se a morte espreitasse» (p. 74).

Para fazer o transbordo de carga e passageiros, usavam as lanchas, chamadas
“gasolinas’, que ligavam o0s navios de cabotagem aos cais e portos de acostagem:
«E, porque principiou de molinhar, 1a fomos a caminho do cais onde o gasolina estava
prestes a partir, adjacente a escada do cais» (p. 250).

As viagens do Norte da ilha para o Funchal também marcam presenca na obra
bentiana. Em Canga, por exemplo, assiste-se a partida dos Garipos da Ponta Delgada
rumo a cidade onde tentarao a sua sorte: «Quando o vapor, o “Butio”, levantou ferro
da enseada e aigreja do Senhor Jesus, como pomba branca, rente ao mar, parecia dar
o derradeiro aceno aos que iam a bordo, os Garipos desataram as suplicas ao Senhor
para que a sorte os favorecesse na terra alheia, na cidade onde esperavam acabar
os seus dias» (p. 219). Porém estas viagens eram para quem podia pagar e estavam,
muitas vezes, sujeitas as condi¢des maritimas, como podemos ler em Luisa Marta:

«Mantinham-se primitivas as comunicacées com a cidade que eu sabia situar-se 1a para
o sul: jornadas pedestres desde manha cedo até a noite, quando o tempo bonancoso,
sem chuvadas e sem refegas do Norte, favorecia o viajar. De onde em onde, um barco de
cabotagem longe do porto de calhau apoitava, se o mar estava desencapelado sem as
movedicas ovelhas brancas de espuma» (p. 26).

O que mais a frente se confirmava: «Ir a cidade, no Inverno, tornava-se perigoso
e dificultoso por via das quebradas que destruiam o caminho, ja de si incémodo, com
os degraus primitivos que exigiam bordao. De barco, quem pensava nessa viagem!
O mar continuamente de levadia com as vagas desenrolando-se a muitas dezenas de
metros do calhau» (p. 50). Talvez por esse motivo muitos adultos das aldeias nunca
iam a cidade. A propria Luisa, quando vai no Gavido acompanhada pelo tio Francisco,
a caminho da cidade para empregar-se como criada na casa de uns ingleses, afirma:
«— Eu nunca andei de vapor. Ha gente que passa mal a viagem, nauseando. Meu irmao
ia morrendo quando foi na excursao ao Porto-Santo» (p. 58).

Mas as viagens do Norte para a cidade do Funchal nao eram todas mas:

«De uma vez, em Agosto, propiciou-se-me sair da freguesia para emboscar-me no arraial
da Senhora do Monte. O “Gavido’, navio que costeava a Ilha, na véspera da festa religiosa
e profana, ancorou no porto de calhau com mar banzeiro como é especifico do mar do
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Norte no Verado. E eu me embarquei, embora mau marinheiro, receoso de temor, pois
jamais esquecera a viagem do “Falcao” tdo angustiosa fora numa Pdascoa inolvidavel de
cinco anos para tras» (p. 97).

O Dr. Egidio, natural da Ponta do Sol, recorda «[gq]Juando regressava das férias
do Carnaval, e principalmente da Pascoa, a bordo do barquito “Victéria”, durante as
horas do percurso, a viagem era uma divertenga pegada com os estudantes que se
deslocavam de maislonge, da Calheta» (p. 276). Em Ldgrimas Correndo Mundo também
temos viagens prazenteiras dos caixeiros de bordados que, depois de distribuirem
os trabalhos pelas bordadeiras do campo, regressavam a cidade: «O vapor “Victéria”
nao tarda a largar em derrota da cidade. Enfiam pelo furado, percorrem o cais,
descem a escada e saltam para a lancha, os dois caixeiros de bordados. Sete horas da
noite. Entra o “Victéria” na baia. A cidade é um candelabro imenso, de imensos bragos
que se bifurcam em diademas de luzes» (p. 49).

E esta cidade, com a sua ampla baia cheia de um azul intenso de mar ilhéu,
é também alvo de constante contemplacdao. Em Ldgrimas Correndo Mundo, quando
Maria de Jesus e a sua mae Luisa vao a caminho de casa, podemos ler a seguinte
descricao:

«E de degrau em degrau, chegaram ao cabeco, miradoiro natural sobre a baia. Reverberava
a cidade com as fiadas de luzes, rente ao mar, e as constelacées que elas desenhavam,
por vales e colinas, as quais luzes assinalavam a criacao de Deus e a Ciéncia do homem.
[luminado o giorno, via-se um paquete de duas chaminés a meio da enseada.

- Serda um vapor alemao?

- Pode ser que ele traga noticias do Joaquim, afilhado da mae. Deve andar por quatro
meses qu'ele escreveu e até agora na deu sinal de si» (pp. 20-21).

Numa manha, Maria de Jesus lavou-se e penteou-se e «[d]epois, olhou para o
mar, absorta. Nem a mais leve ondulacao se notava. Era um deserto. Nenhum navio
tinha apoitado. S6 uma lancha cortava as aguas da baia, da Pontinha para o cais»
(p. 66). J&4 na noite de Sao Silvestre «quatro grandes paquetes iluminados em arco
embelezavam a baia calma. Para se sentir a arfagem da respiragdao do mar, o ouvido
devia concentrar-se e os olhos acompanharem o espreguicamento solucante das
aguas em desmaio, cingindo o cais, e apegando-se e despegando-se da cintura do
litoral» (p. 113).

Este desejo de contemplacao é observado em Margareta, desde o momento
em que ela entra no aviao rumo a Madeira: «Subiu a escada e foi sentar-se na cadeira
com lucarna para o mar» (p. 12). Quando Margareta e Nuno estao a almocgar no Porto
Moniz: «Pela janela aberta para o mar, o revérbero das aguas, a cintilacao da luz que
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o céu derramava criando a via entravam nos olhos dela e dele, alteando o sentimento
que os unia» (p. 16). Ja quando se encontram no Terreiro da Luta, contemplam a vista
para baixo, em direcao a cidade: «<L4a em baixo, a faixa brancaca e vermelhenta torra-
da do casario que forma a cidade, a cidade das mais variadas configuracbes geo-
métricas de casas que a distancia sao pegadas umas as outras, casas que sobem do
mar para a montanha ou descem da montanha para o mar» (p. 309). E resume-se a
contemplacdo do mar com a histéria de amor entre os dois protagonistas:
«O fim do dia vé-se olhando para o mar. E o parque de sonho acaba, mas nao acaba para
os olhos que véem a bola vermelha do sol tombar no final do mar. E a companheira de
Nuno reflecte: o acabar é ilusério. O sol esconde-se e o mar continua a ser visto por outros
olhos. Assim é o amor de Nuno. Parece que acaba para comigo, mas ndao acaba em mim
onde ele vive mesmo que ndo exista nele. Agora encaro com esperanca esta ilusao, mas
porque nao é realidade ora se dilui, ora renasce, mas nao morre, acaba mas ndo acaba
porque ha uma presenca sensivel tal como a do mar» (p. 323).

Também em Aguas Mansas existe a contemplacdo do mar: «<como em viagem de
mar, quando se alonga os olhos em busca de terra, uma névoa € ilusao da certeza até
que outra sombra se adensa e avulta e nao desmente a vista porque nao é miragemy»
(p. 129). Em Luisa Marta, o narrador passeia-se e, em jeito de contemplacao, compara
o mar do Norte com o do Sul:

«Vou divagando pela rua abaixo, a caminho do centro da cidade. Dirijo-me ao cais. Fico
pasmado ao olhar para o mar que me pareceu a superficie de um grande lago, sem mexer-
-se, sem uma ruga. Era um mar diferente do mar do Norte, revolto, em luta constante com
a terra. Medito. O mar do Norte é que respira vida como o vento aos refegdes. O mar do
Sul estd morto» (p. 54).

E como a contemplacao é feita através do olhar: «A vida externava-se através
do verbo ver. Véem-se ruas, casas, esquinas, pessoas, carros, os barcos que aportam
na baia» (p. 81). Mas também através da audicao. No Porto Santo, D. Clotilde e Luisa
«[m]uitas vezes pelas manhas formosas de Maio iam as duas a praia sé para recreio
dos sentidos; ouvir o unissono da ondulacao das vagas mobilizando-se num eterno
comecar e num eterno acabar» (p. 279).

Em Torna-Viagem, no navio Cabo Hornos, onde seguia Artur para a Venezuela,
pode observar-se: «da amurada do tombadilho, na banda da ré, olhando o mar, um
casal de recém-casados ainda sonhava sob a noite estrelada» (p. 75). Esta atracao pelo
mar também estd patente em Canga, quando «[v]ezes sem conta Manuel trepava a
arvore [uma figueira] e empoleirava-se nos galhos mais altos para pesquisar a barra
azul do horizonte onde o mar lhe parecia que acabava. E tinha razao de ser a atraccao
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que sentia. Todas as semanas despontava, la muito longe, um navio que demanda-
va a ilha» (p. 37). Anos mais tarde, o mesmo Manuel no cais da cidade do Funchal
também contemplava o mar e os navios: «Os passeios ao cais faziam-no reviver,
por associacao de imagens no espaco e no tempo, os seus dez anos quando, do
alto da figueira |4 da sua aldeia do Norte, pesquisava o horizonte e, deslumbrado,
surpreendia os grandes navios que demandavam a ilha. Agora, via bem de perto os
transatlanticos que, cheiinhos de gente, de todas as partes do mundo, se dirigiam,
cortando os mares, para as terras do Sul» (p. 125). Uma contemplag¢ao que também
é partilhada por Cristina: «Abre a janela e, contemplativa, alonga, para os lados da
Pontinha, o olhar de concentrada cisma. Sente-se em um estado de espirito tranquilo
como as aguas paradas do mar na enseada do porto. Nem uma ruga ela distingue na
superficie do mar» (p. 135).

Como nao podia deixar de ser, em Ldgrimas Correndo Mundo, faz-se também
alusao aos bomboteiros (homens que se empregam na venda, a bordo, de bordados
e outros produtos da ilha da Madeira). Certo dia, José de Freitas vai a rua de Santa
Maria a «procura do Francisco Elias “bomboteiro” de fama, para o incumbir de tomar
conta de bordados a fim de os vender a bordo dos paquetes que cruzam o porto do
Funchal, com rumo a Africa, as Américas e a Europa» (p. 150). Depois de muito pensar
na proposta de José de Freitas, Francisco Elias esta decidido:

«— Ja resolvi o assunto, sr. Freitas. Encarrego-me da venda dui bordados dentro dui
navios. O primeiro barco a passar pelo porto é o “Arlanza” depois de amanhg, terca-feira.
O senhor que apronte uma remessa de tudo o que tiver na casa no valor de vinte contos.
Os ingleses e os alemades sdo bons fregueses. Vua fazer o impossivel por despachar os
artigos mais caros. Tem muita procura as toalhas arrendadas e de cores. Vua falar ao
Julinho para ele me alugar uma canoa das novas, com riscas azuis e brancas. Faz outra
vista ir para bordo em canoa bem pintada» (p. 153).

Estas toalhas eram as que custavam tanto as bordadeiras a bordar, para ganha-
rem apenas umas miseras patacas, como dizia Maria de Jesus a sua mae: «A vida de
bordadeira é feita de munta lagrima. Mal sabem esses miliondrios que passam por
aqui nui vapores de recreio canto custa cada toalha das muito arrendadas que’eles
compram, dando muitos contos de réis. Sim, minha mae, mal sabem quanto custa
a digracada da bordadeira» (p. 72). Mas o certo é que as toalhas seguiam o seu
caminho: «O “deque” do navio ia ser, em breves minutos, um bazar de lagrimas que
correm mundo, transformadas em regalo dos olhos por maos pacientes de ignoradas

artistas» (p. 204).
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Também a mergulhanca (rapazes que se abeiravam dos navios de recreio em
canoas e que mergulhavam para apanhar as moedas que os turistas jogavam para o
mar) nao foi esquecida. Em Canga, «a enseada hospitaleira recebe o navio. Da borda
do mar eleva-se a cidade em anfiteatro, a cidade-presépio. Uma chusma de canoas
circunda o paquete. Garotos de dorso nu pedem dinheiro. A moeda ziguezagueia no
mar e eles mergulham e agarram-na» (p. 196).

Nao seria possivel, no ambito deste ensaio, mencionar todas as citagdes que
ao mar dizem respeito na obra de Horacio Bento de Gouveia. Pretendemos, sim,
com esta breve dissertacao, mostrar como os seis romances envolvem o mar em diver-
sas tematicas e relevar a importancia do mar na literatura de tematica madeirense do
escritor nortenho que também vivenciou o isolamento causado pela falta de vias de
comunicacgao terrestre e teve no mar o seu ponto de escape para a cidade do Funchal
e mais tarde para Lisboa e para o mundo.

Embora tenhamos analisado os seis romances com base nas alusbes feitas ao
mar, como espaco e tempo liquidos da narrativa, nao nos podemos esquecer das
tantas idiossincrasias regionalistas, culturais, criticas e acutilantes que, numa prosa
absolutamente humanista, denunciavam o drama do ilhéu do qual era o escritor o
porta-voz. E é neste modo de emprestar a palavra aqueles que nunca a tiveram que,
de certa forma, Horacio Bento de Gouveia nos faz um retrato da realidade insulana
de entao, deixando registos literarios que constituem um marco na Histéria da
literatura madeirense, constando, assim, como um dos mais proeminentes escritores
madeirenses contemporaneos.
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