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Nuno Mota1

«[The archivist] will almost certainly make from time to time interesting [historical] discoveries 

and must sometimes be allowed the pleasure of following them up, in off hours, himself.»

Sir Hilary Jenkinson, 1948

«É fácil congelar uma ideia do passado e ficarmos por aí. Mas é mais interessante revisitar esse passado 

criativamente, refletindo [sobre] como chegámos a esta realidade que nos circunda hoje.»

Robert ‘3D’ Del Naja, 20192

Resumo
Desde sensivelmente a transição para o século presente que se assiste a uma valorização 
teórica, epistemológica e cultural do arquivo, que o tem colocado no centro de um debate 
que mobiliza várias disciplinas no seio das ciências sociais e humanas. Esse desenvolvi-
mento contraria uma representação, apesar de tudo ainda não superada, do arquivo como 
um objeto inquestionado e naturalizado numa ordem de preocupações principalmente 
operatórias. Neste ensaio procede-se a uma incursão num corpus bibliográfico crescente e 

1 Licenciado em Sociologia pela Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, 
tem mestrado curricular em Sociologia e Economia Históricas pela mesma Faculdade e pós-graduação 
em Ciências Documentais pela Universidade da Madeira. Desempenha desde 2006 funções de arquivista 
no Arquivo Regional e Biblioteca Pública da Madeira, onde tem coordenado projetos de descrição e 
tratamento documental de arquivos históricos e produzido investigação diversa em articulação com 
esses projetos arquivísticos. Tem atualmente como principais interesses de pesquisa a memória social e 
a história dos arquivos e das práticas mnemónicas. Contacto: nuno.mota@madeira.gov.pt.

2 JENKINSON, 1948, citado por NESMITH, 2002, «Seeing Archives: Postmodernism and the Changing 
Intellectual Place of Archives», p. 28; BELANCIANO, 2019, «Massive Attack: ‘Este espectáculo é como uma 
ópera destes tempos de incerteza’», entrevista a Robert Del Naja. 
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pluridisciplinar que problematiza o conceito de arquivo e os próprios arquivos e conduz a 
uma reinterpretação da relação destes com a sua envolvente socio-histórica. Uma incursão 
em que, por via da exploração de temas como memória, poder e usos sociais e políticos do 
arquivo, são valorizados contributos que permitam um novo enfoque sobre a história dos 
arquivos e uma valorização da sua historicidade específica. Numa perspetiva de integração 
das problemáticas do arquivo e da memória coletiva, é sugerida a utilidade do estudo dos 
arquivos para uma sociologia histórica das práticas mnemónicas.

Palavras-chave: Conceito de Arquivo; História dos Arquivos; Poder; Memória Coletiva; 
Interdisciplinaridade.

Abstract
Roughly since the transition to the current century, archive’s theoretical, epistemological  
and cultural status has been widely valued, placing the archive at the core of a multidisci-
plinary debate within the human and social sciences. This development contradicts a secular 
and nevertheless not yet overcome representation of the archive as an unquestioned 
object, mainly framed within a practical and applied type of thought and reasoning.  
In this essay we proceed to an incursion into a growing and multidisciplinary bibliographic 
corpus that problematizes the archive as a concept and the archives themselves, leading to 
new perspectives on archives’ relation with their socio-historical surroundings. Through the 
exploration of themes such as memory, power and social and political uses of the archive, 
this incursion highlights contributions that allow a new focus on the history of the archives 
and an appreciation of its specific historicity. Looking to the archive and collective memory 
as two interrelated and commonly grounded problems, the usefulness of the study of 
archives for a historical sociology of mnemonic practices is suggested.

Keywords: Archive Concept; Archives’ History; Power; Collective Memory; Interdisciplinarity.

1. Da Norma ao Problema

Tomemos os discursos sobre o arquivo como um campo narrativo. Como em 
qualquer campo que se dispõe num plano bidimensional, é possível dividir este espaço 
– a exemplo do olhar que projetamos sobre um mapa – em várias regiões discursivas. 
No campo discursivo do arquivo destacam-se, segundo nos parece, duas grandes 
regiões. Talvez que todas as outras aglomerações dos discursos sobre o arquivo 
constituam subdivisões destas duas zonas discursivas primaciais. Seja como for, numa 
tal cartografia discursiva, essa divisão basilar prende-se com a natureza procedimental 
dos discursos: de um lado uma narrativa procedimental sobre os arquivos; do outro 
lado uma narrativa não procedimental. A primeira narrativa elege o arquivo como um 
problema operatório e estrutura o conhecimento dos arquivos como uma técnica. 
Por isso ela é uma narrativa eminentemente normativa e instrumental, que se tem 
materializado ao longo da história em manuais, tratados, glossários, normas gerais, 
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orientações e todo um conjunto de instrumentos que visam a estruturação das práticas 
arquivísticas nas suas múltiplas facetas. Tomando de empréstimo uma expressão 
utilizada por Brien Brothman, esse é o domínio de um «pragmatismo instrumentalista 
secular» dos arquivos3. Já a segunda narrativa reflete sobre o arquivo fora de qualquer 
preocupação pragmatista imediata; num certo sentido, ela elege o arquivo como um 
problema em si mesmo.

Alguns exercícios de síntese têm permitido reconstituir o que designamos aqui 
de narrativa procedimental ou instrumental sobre os arquivos nos seus traços gerais 
e nos seus marcos históricos mais relevantes. Do tratado De Re Diplomatica, de 1681, 
às propostas de Theodore Schellenberg no âmbito da avaliação documental, em 
plena conjuntura do pós-II Guerra Mundial, é todo um mesmo espaço narrativo que se 
desfralda, por muito que esse espaço seja marcado por mais ou menos pronunciadas 
linhas internas de diferenciação4. O isolamento da narrativa procedimental sobre o 
arquivo é facilitado pelo facto de a mesma se desenvolver num contexto disciplinar 
relativamente homogéneo (das ciências documentais e da arquivística) e de nesse 
contexto servir o propósito inequívoco de informar e iluminar os grandes desafios 
operatórios com que os arquivos se confrontam quotidianamente: conservar, avaliar, 
descrever, classificar, comunicar. Já do lado da narrativa não procedimental sobre 
os arquivos, não nos esperam semelhantes facilidades. Com efeito, esta é uma 
região discursiva que é alimentada por uma grande diversidade de áreas do saber 
e do conhecimento, no quadro da qual o problema e o conceito do arquivo servem 
propósitos bastante diversos e até inconciliáveis, num cenário de heterogeneidade 
disciplinar, heurística e metodológica que compromete logo à partida qualquer esforço 
de síntese. Nesta região discursiva específica, o arquivo é utilizado por autores como 
Michel Foucault enquanto ferramenta de análise dos mecanismos subjacentes às 
práticas discursivas, por Pierre Nora enquanto domínio da sacralização da memória, 
por Jacques Derrida enquanto metáfora da teoria da psique freudiana. Ao conceito  
de arquivo e à problematização dos arquivos no espaço e no tempo afluem historia- 
dores, antropólogos, sociólogos, geógrafos, filósofos, psicólogos, biólogos, linguistas, 
artistas; em suma, toda uma diversidade de usos e inquirições, insuscetíveis de 
reconstituição ou síntese, mas, ainda assim, irmanados, ao menos, pela ausência 

3 BROTHMAN, 2010, «Perfect present, perfect gift: finding a place for archival consciousness in social 
theory», p. 143.

4 DURANTI, 1989, «Diplomatics: New Uses for an old Science»; DURANTI, 1989, «The Odyssey of Records 
Managers»; DUCHEIN, 1992, «The History of European Archives and the Development of the Archival 
Profession in Europe», pp. 16-20; COOK, 1997, «What is Past is Prologue: A History of Archival Ideas 
Since 1898, and the Future Paradigm Shift», pp. 20-29; SILVA et al., 2002, Arquivística, pp. 45-201.
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do propósito imediato de instituir os próprios arquivos e de definir as suas práticas.  
A exemplo de alguns topoi – lembramo-nos de nação, cultura, língua – que se 
distinguiram na história pelo facto de terem gerado uma grande profusão de  
discursos, o arquivo tem-se afirmado, talvez sobretudo nas últimas duas ou três 
décadas, como ponto fértil de convergência de um questionamento verdadeiramente 
multidisciplinar.

Mas estas duas regiões discursivas, como não podia deixar de ser, não são 
incomunicantes. Vários pontos de contacto – zonas de fluxo, intercâmbio e influência 
– se estabeleceram entre ambas ao longo da história. Por exemplo, os escritos com 
que Leopold von Ranke, a partir da década de trinta do século XIX, estabeleceu o 
estatuto científico da disciplina histórica concernem e envolvem de forma muito 
direta os arquivos, que passam a ser vistos como laboratórios da história: «o único sítio 
apropriado para a produção do conhecimento histórico» e condição indispensável 
da escrita da história, ou garante da sua objetividade e cientificidade5. Ora, sem essa 
produção discursiva sobre os arquivos, emergente no quadro de uma discussão 
epistemológica particular que remodelou os alicerces da própria disciplina histórica, 
não teria certamente tido lugar o influente manual arquivístico holandês de Muller, 
Feith e Fruin, de 1898, que em boa medida corresponde a uma projeção, ao nível da 
metodologia arquivística, da visão positivista de Ranke acerca da investigação e do 
conhecimento histórico6. Poderíamos facultar outros exemplos destes fluxos e destas 
trocas, mas não é este o contexto oportuno para tal. Basta-nos por ora salientar que a 
presente inflação de propostas de problematização e revisitação crítica do conceito de 
arquivo, formuladas numa ótica não operatória ou estritamente arquivística, não deixa 
de ter, precisamente, o campo disciplinar dos arquivos como um dos seus principais 
agentes de dinamização, mesmo que a arquivística não tenha estado na linha da frente 
desse debate, e frequentemente se encontre omissa das convocatórias para o mesmo7.

5 ESKILDSEN, 2008, «Leopold Ranke’s Archival Turn: Location and Evidence in Modern Historiography», 
p. 437.

6 Cf. KETELAAR, 1996, «Archival Theory and the Dutch Manual»; COOK, 1997, «What is Past is Prologue 
[...]»; COOK, 2001, «Archival science and postmodernism: new formulations for old concepts», nota 20,  
pp. 14-15. 

7 Cf. SCHWARTZ, 2006, «‘Having New Eyes’: Spaces of Archives, Landscapes of Power», pp. 4-9. 
Naturalmente, a arquivística jamais poderia ter estado na linha da frente do atual debate pluridisciplinar 
em torno do arquivo, por razões que se prendem com a posição de subalternidade que as ciências 
do arquivo ocupam na academia e no campo social do conhecimento, às quais não será certamente 
alheia uma aparente tendência deste domínio disciplinar para a insulação e para a autorreferenciação 
(cf. JACOBSEN, PUNZALAN, HEDSTROM, 2013, «Invoking ‘collective memory’: mapping the emergence 
of a concept in archival science»). Ainda assim, o modo como algumas das principais publicações 
científicas internacionais no âmbito dos arquivos se têm inundado de todo um conjunto de tópicos até 
há pouco tempo arredados da literatura arquivística (pós-modernismo, poder, colonialismo, memória 
coletiva, história dos arquivos, género, minorias étnicas, etc., etc.), atesta bem a forma perentória com 
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Mas qual o motivo para esta obsessão pelo arquivo nas humanidades, nas  
ciências sociais e, por extensão, nas ciências do arquivo? Essa é uma pergunta difícil  
que, como é natural, não cabe aqui responder de forma minimamente conclusiva.  
Em todo o caso, gostaríamos de avançar três razões. Em primeiro lugar, o facto de o 
conceito de arquivo ter sido mobilizado por autores centrais nas ciências sociais e 
humanas, o que viabilizou a sua ampla circulação na academia e numa diversidade 
apreciável de fóruns disciplinares e do conhecimento. Referimo-nos, obviamente, 
a Michel Foucault e, talvez sobretudo, a Jacques Derrida, cujo famoso Archive Fever, 
publicado em 1995, parece constituir a razão imediata para uma boa parte da inflação 
discursiva em torno do arquivo que se verificou desde então, como, aliás, é amplamente 
sugerido por diversos autores8. Em segundo lugar, uma razão de natureza tecnológica, 
associada à desmaterialização da produção documental e ao advento da web, que por si 
só terão incentivado a revisitação do conceito de arquivo e apelado à flexibilização dos 
próprios pressupostos operatórios basilares do conhecimento arquivístico, redefinidos 
agora numa ótica pós-custodial e sob um enfoque que, talvez de modo suspeito, as 
ciências do arquivo e da informação se apressaram a designar de «pós-moderno».

Por fim, e na nossa perspetiva mais importantes, razões que talvez possamos 
designar de culturais, escalpelizadas de forma incisiva por Pierre Nora, e que se prendem 
com a transformação da experiência social da memória e com o modo como a aceleração 
contemporânea da história, com toda a sua valorização do novo, da mobilidade e do 
progresso, conduziu à perda de um sentido coletivo do passado e da memória, ou à 
desvinculação entre memória e história. Outrora imediatamente disponível, de ampla 

que o campo disciplinar dos arquivos aderiu a este novo archival turn. Como é óbvio, alguns dos novos 
discursos sobre o arquivo, produzidos a partir do espaço disciplinar e institucional dos arquivos, não 
deixam de ostentar, de forma mais ou menos discreta, a finalidade operatória de reformular os próprios 
arquivos, mas os alicerces de tais discursos marcam claramente uma rutura com uma visão secular da 
arquivística enquanto ciência aplicada.

8 Numa lista de modo algum exaustiva, veja-se: HARRIS, 1997, «Claiming Less, Delivering More: A Critique 
of Positivist Formulations on Archives in South Africa», p. 134; BROTHMAN, 1998, «Declining Derrida», p. 
66; COOK, 2001, «Archival science and postmodernism [...]», pp. 6-7; NESMITH, 2002, «Seeing Archives: 
Postmodernism and the Changing Intellectual Place of Archives»; SCHWARTZ, 2006, «‘Having New 
Eyes’: Spaces of Archives, Landscapes of Power», p. 4; ELIASSEN, 2010, «The Archives of Michel Foucault»; 
ARVATU, 2011, «Spectres of Freud: The Figure of the Archive in Derrida and Foucault», pp. 142-143; 
BASTIAN, 2013, «The records of memory, the archives of identity [...]», p. 125. Numa análise de redes 
aplicada à citação de autores e artigos/monografias nas quatro principais publicações arquivísticas 
em língua inglesa, em artigos versando a temática da memória coletiva publicados entre 1980 e 2010, 
Archive Fever figura como o artigo mais citado ou influente (JACOBSEN, PUNZALAN, HEDSTROM, 2013, 
«Invoking ‘collective memory’ [...]», p. 227 e ss.). Por outro lado, por muito impactante que se tenha 
afirmado, o contributo de Derrida não deixou de ter sido precedido por outros que elevaram o arquivo 
a um novo estatuto teórico, pelo que aquando de Archive Fever o archival turn encontrar-se-ia já em 
marcha (STOLER, 2002, «Colonial Archives and the Arts of Governance», pp. 92-96; STOLER, 2009, Along 
the archival grain: epistemic anxieties and colonial common sense, pp. 44-46).
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circulação em meios sociais e institucionais marcados pela tradição e recuperável 
numa perceção permanente de continuidade com o presente – por exemplo, por via 
da valorização das origens pessoais, familiares ou coletivas –, o passado tornou-se 
distante, exterior e não vivenciado, e a memória fundamentalmente «arquivística», i.e., 
«inteiramente dependente da materialidade do traço, do caráter imediato do registo, 
da visibilidade da imagem». É essa, segundo Pierre Nora, a origem «da obsessão com 
o arquivo que marca a nossa era»9. O arquivo desempenharia então, poderíamos nós 
dizer, uma função quase psicossociológica, de neutralização de uma espécie de efeito 
de ansiedade inerente à perceção coletiva da fratura entre o presente e o passado.

Se a uma escala global o espaço narrativo e de problematização sobre o arquivo 
tem prosperado, em Portugal o cenário é bem diferente, permanecendo o arquivo 
como um objeto largamente indisputado e muito escassamente problematizado fora 
de uma ordem de preocupações instrumentais tipicamente associadas às ciências 
do arquivo e da informação10. Claro, alguma reflexão e investigação criteriosa, 
produzida com recurso a expedientes metodológicos próprios, tem sido desenvolvida 
nos últimos anos acerca dos arquivos no âmbito da ciência da informação, sobretudo 
a partir da Universidade do Porto; mas, em termos gerais, tais contributos, mesmo os 
de maior substrato teórico, não deixam de lidar com os arquivos fundamentalmente 
no quadro do que designamos aqui de dimensão procedimental e operatória.  
Talvez que, acima de tudo, ignorem a historicidade dos arquivos e da própria informação 
em contexto socio-histórico, e toda a requalificação teórica e epistemológica dos 
arquivos a que se tem assistido no âmbito da ciência arquivística e fora dela11. 
Tão-pouco conseguimos vislumbrar que a ciência da informação tenha concretizado 
em Portugal a promessa de envolver o conhecimento dos arquivos num enfoque 
interdisciplinar sob o pano de fundo das «ciências sociais»; nem que, postulando-se 
a informação como «produto resultante [de] condições estruturais (políticas, técnicas, 

9 NORA, 1989, «Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire», pp. 11-13. 
10 Um expediente muito simples mas talvez elucidativo permite-nos verificar esta escassez do tópos 

do arquivo no contexto da arquivística e das ciências documentais e da informação em Portugal, 
designadamente por comparação à frequência do tópos da informação: uma pesquisa no repositório 
em linha da revista Cadernos BAD (edições compreendidas entre os anos de 1963 e 2016) devolve-nos 
51 artigos com o vocábulo «informação» em título, e apenas dez com o vocábulo «arquivo». Note-se que 
a revista em causa – órgão da Associação Portuguesa de Bibliotecários, Arquivistas e Documentalistas 
– congrega a maior parte da produção científica portuguesa nesta área, sendo que em maio de 2014 
esta publicação canalizava cerca de 60% dos artigos publicados por autores portugueses disponíveis 
no e-LiS (e-Prints in Library and Information Science), o maior repositório internacional em acesso 
aberto para a ciência da informação (NEVES e FERREIRA, 2014, «Caracterização da produção científica 
portuguesa em Ciência da Informação», p. 96).

11 ROSA, 2017, «Reconstruindo a produção, documentalização e conservação da informação [...]», pp. 550, 
562-566.
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económicas, culturais, etc.)» e os arquivos como «sistemas de informação» que têm  
«a memória» como um dos seus eixos estruturantes, se tenha minimamente concretizado 
a intenção de encetar um diálogo com ciências como a história, a sociologia ou a 
economia, entre outras relações interdisciplinares mais ou menos programaticamente 
anunciadas12.

Obviamente, essa recusa em abordar o arquivo como um problema – e como um 
problema na história – é, em si mesmo, um produto da história, tendo antes de mais 
sido construída e solidificada, em Portugal e não só, no universo dos arquivos históricos 
e da arquivística tradicional, patrimonialista e custodial, de forte influência positivista. 
Na génese dessa recusa está, naturalmente, o positivismo do século XIX, com o seu 
«fetichismo do arquivo» e com a sua «tendência para olhar para os arquivos como 
repositórios a-problemáticos do facto histórico»13. Mas em todo o caso, mesmo que 
‘colonizados’ historicamente pela disciplina histórica e por uma certa visão da mesma, 
são os arquivos e os saberes a eles estritamente associados os primeiros responsáveis 
pela renúncia a uma reflexão mais diversificada e crítica – se quisermos, humanística – 
em torno do arquivo. Como afirma Verne Harris, o paradigma positivista dos arquivos 
apropria estes como «simples, estáveis e incontestados» e como o «produto orgânico 
e inocente de processos exteriores aos arquivistas», dos quais os arquivos são, 
precisamente, o reflexo ou a evidência14. Afinal, os arquivos e os arquivistas sempre se 
distinguiram pela sua aptidão para impor limites. A metodologia arquivística pode na 
verdade ser sintetizada como uma «economia restrita» de possibilidades textuais e de 
significado, como uma modalidade sistemática de contenção do texto e de limitação 
de possibilidades de interpretação do mesmo. Não é, aliás, por acaso que ela consagrou 
tão claramente – desde logo através do conceito de proveniência – a ideia de contexto. 

12 RIBEIRO, 1998, «O acesso à informação nos arquivos», pp. 50-51; SILVA et al., 2002, «Arquivística», 
pp. 31-41. Não estamos em condições de formular um balanço objetivo sobre os níveis de abertura 
da ciência da informação em Portugal a outras disciplinas, mas julgamos não estar longe da verdade 
se afirmarmos que, entre nós, a pegada da ciência da informação no âmbito das ciências sociais e 
humanas é bastante limitada e quase circunscrita a ciências ditas aplicadas. Por exemplo, num artigo 
recentemente publicado entre nós, de balanço sobre «o paradigma pós-custodial na arquivística», são 
apontadas relações interdisciplinares da ciência da informação com a arquivologia e a documentação, 
a museologia, a informática e as ciências da computação, ou o jornalismo e a comunicação (SOARES, 
PINTO e SILVA, 2015, «O paradigma pós-custodial na arquivística», pp. 33-36). Se o protagonismo que 
a «Escola do Porto» adquiriu em Portugal conduziu a um enfoque privilegiado dos arquivos a partir da 
ciência da informação, é certo que essa recente tradição portuguesa é bastante contrastante com uma 
boa parte da literatura anglo-saxónica sobre arquivos, nomeadamente a que se produz sob a alçada 
da chamada archival science, e que é veiculada em publicações como Archivaria, American Archivist, 
Archives & Manuscripts ou Archival Science.

13 WALSHAM, 2016, «The Social History of the Archive: Record-Keeping in Early Modern Europe», p. 9.
14 HARRIS, 1997, «Claiming Less, Delivering More [...]», p. 133.
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Com efeito, o contexto consiste num «instrumento arquivístico e intelectual de 
‘controlo’ de conteúdo» que vem responder às necessidades de uma operatória ainda 
mais fina, por via da qual se delimitam espaços de fechamento e fixação da leitura dos 
próprios documentos15. Encerrado em unidades mais vastas que lhes concedem a sua 
significação última, o documento encontra nos seus contextos arquivísticos – também 
eles suscetíveis de uma descrição arquivística, dita «hierárquica» – a prefiguração da 
sua leitura, o pano de fundo do fechamento da sua interpretação.

Enfim, enquanto espaço cultural e intelectual especializado no estabelecimento 
de limites, as ciências do arquivo inevitavelmente subtraíram os arquivos de qualquer 
espécie de receção crítica ou reflexiva. Precisamente pelos mesmos motivos, esse espaço 
cultural, produto imediato da visão dos arquivos que resulta do manual holandês de 
1898, e que a jovem ciência da informação em Portugal muito prontamente designa 
de «historicista», tendeu a minimizar o protagonismo histórico dos arquivos e dos 
processos arquivísticos e a restringir a sua historicidade à sua materialidade estrita16. 
No nosso entender, uma e outra coisa são duas faces do mesmo desafio. Não poderemos 
compreender os arquivos – desde logo na história – sem estabelecermos linhas de 
confluência com os múltiplos eixos de problematização sobre o arquivo que se têm 
estruturado recentemente no espaço pluridisciplinar das ciências sociais e humanas, 
nem sem operarmos um distanciamento efetivo com aquela malha tranquila de 
conceitos operatórios e dóceis que carateriza ainda hoje uma grande parte do espaço 
disciplinar e institucional dos arquivos e da ciência da informação. Ao investirmos  
nessa confluência com os vários discursos que elegem o arquivo como um problema e 
ao nos descentrarmos dos discursos que olham para o arquivo na sua normatividade, 
estamos afinal a fazer justiça a um traço essencial e definidor dos arquivos, i.e., à sua 
natureza ambivalente e paradoxal. Dito de outro modo, estamos a fazer justiça aos 
arquivos enquanto lugares de memória: «simples e ambíguos, naturais e artificiais, 
ao mesmo tempo imediatamente disponíveis na experiência sensorial concreta e 
suscetíveis da mais abstrata elaboração»17.

Neste ensaio procuraremos, então, efetuar uma incursão no que designamos aqui 
de narrativa não procedimental sobre o arquivo, num exercício que, no essencial, se 
poderá considerar de revisão da literatura. Começaremos por nos centrar na exploração 
do conceito de arquivo empreendida por Jacques Derrida e Michel Foucault (objeto 
do ponto 2), e, a partir daí, tentaremos percorrer algumas linhas de questionamento 

15 BROTHMAN, 1998, «Declining Derrida», pp. 79-80.
16 Cf. YALE, 2015, «The History of Archives: The State of the Discipline», p. 336.
17 NORA, 1989, «Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire», p. 18.



487

Reflexos, Silêncios, Fantasmas: Do Arquivo como Norma ao Arquivo como Problema na História

Arquivo Histórico da Madeira, Nova Série, n.º 1, 2019 

dos arquivos que, no nosso entender, são abertas por algumas das propostas daqueles 
dois autores – que, por assim dizer, funcionarão para nós como diretrizes desta nossa 
incursão. Nos pontos 3 e 4 privilegiaremos o problema da relação dos arquivos com os 
temas, respetivamente, do poder e da memória coletiva. Em todo este exercício, e de 
forma mais ou menos explícita, colocaremos a ênfase num aspeto geral que é para nós de 
primeira importância: a dialética entre os arquivos e as suas envolventes socio-históricas. 
No edifício narrativo multidisciplinar que aqui nos ocupará, que consubstancia, em boa 
medida, o que se convencionou designar de novo archival turn no quadro das ciências 
sociais e humanas, figuram inúmeras propostas oriundas do próprio campo disciplinar 
dos arquivos, designadamente vindas a lume desde o último quartel do século XX18. Não 
evitaremos algum centramento nesse campo disciplinar específico, a partir de textos 
veiculados principalmente em língua inglesa, mas privilegiaremos sobretudo o modo 
como essa literatura se tem desdobrado num diálogo, que reputamos de fecundo, com 
outras disciplinas. De resto, e como é natural, esta incursão é, acima de tudo, parcelar 
e seletiva. O interesse que o arquivo19 e o seu questionamento e problematização têm 
suscitado e continuam a suscitar, a partir de quadrantes cada vez mais diversificados, 
conduziu à acumulação de um corpus bibliográfico avassalador. Afinal, já no início do 
século XVIII Leibniz afirmava que «os arquivos são por vezes desfigurados, defeituosos 
e enganadores, mas ainda assim constituem o melhor suporte para a História»20. 
Impossível, portanto, reconstituir um tão vasto e temporalmente dilatado edifício 
narrativo, em permanente atualização pelo menos nos últimos vinte anos, pelo que a 
seletividade, e a arbitrariedade que esta acarreta, não são sequer motivo de escolha, 
mas uma limitação incontornável.

18 Muitos desses contributos, então verdadeiramente emergentes no campo da arquivística, começaram 
por ser coligidos em COOK, 1997, «What is Past is Prologue [...]», pp. 30-43; NESMITH, 1999, «Still Fuzzy, But 
More Accurate [...]», p. 143; COOK, 2001, «Archival Science and Postmodernism [...]»; COOK e SCHWARTZ, 
2002, «Archives, Records, and Power [...]».

19 Ao longo deste artigo utilizaremos abundantemente a palavra arquivo, no singular. Com essa flexão, 
a que inevitavelmente recorremos, por exemplo, quando se trate de convocar o conceito de arquivo, 
não queremos necessariamente excluir os arquivos na sua concretização institucional, mas designar 
o campo mais vasto e historicamente amplo das práticas de fixação de informação arquivística, 
independentemente de as mesmas serem enquadradas por arquivos num sentido institucional estrito. 
Segundo a terminologia técnica arquivística, na palavra arquivo compreendemos simultaneamente 
os conceitos de record e de archive (cf. PEARCE-MOSES, A Glossary of Archival and Records Terminology, 
2005, pp. 29-30, 326-330). 

20 LEIBNIZ, 1709, citado por KETELAAR, 2007, «Muniments and monuments [...]», p. 351. Para uma breve 
resenha de significações e usos primevos do arquivo no início do período moderno, ver WALSHAM,  
2016, «The social history of the archive: record-keeping in early modern Europe», pp. 16-17.
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2. Entre o Esquecimento e a Singularidade: Derrida e Foucault

É manifesto que Michel Foucault e, talvez sobretudo, Jacques Derrida são hoje 
objeto de uma atenção especial pelos saberes do arquivo, figurando os escassos  
textos que estes autores dedicaram aos arquivos – e sobretudo, como veremos, ao 
conceito de arquivo – nas referências bibliográficas de dezenas e dezenas de artigos 
publicados nos periódicos mais relevantes sobre arquivos no espaço global. O facto 
de a problemática dos arquivos se encontrar em Portugal pouco explorada e de na 
literatura portuguesa sobre arquivos e informação praticamente não encontrarmos 
quaisquer alusões a ambos, conduzem-nos a que optemos aqui por convocá-los de 
um modo um tanto mais demorado. A nossa leitura – aqui também, mais uma vez, 
inevitavelmente seletiva – passará por resgatar o arquivo em concreto no meio da 
multiplicidade de implicações das suas propostas, ou por utilizá-las como base para uma 
análise substancial do arquivo e dos processos de fixação da informação arquivística  
no quadro socio-histórico.

Comecemos por Jacques Derrida e pelo seu Archive Fever, ou não fosse este 
texto, como já assinalámos, um catalisador mais ou menos óbvio de uma renovação, 
presentemente em curso, de perspetivas sobre o arquivo e de uma atenção dedicada 
a este a partir de múltiplos prismas disciplinares21. Apesar de esta febre do arquivo 
evocar de algum modo a obsessão do arquivo de Nora, não é nos domínios específicos 
da memória histórica que Derrida se posiciona, mas no reduto amplo da própria 
memória, e tendo em vista um propósito particular que à partida não poderia ser mais 
estranho à problemática dos arquivos num sentido estrito: a análise da representação 
freudiana da estrutura psíquica22. E, diga-se, na perspetiva daquela problemática, 
esta utilização do conceito de arquivo dificilmente se poderá furtar à censura de  
alguma ambiguidade: por exemplo, ao nível da utilização indistinta do conceito de 
arquivo para significar quer o Arkheion (a casa onde se guardam os documentos) e os 
documentos em si mesmos, quer os processos da sua constituição. Em todo o caso, 
não deixam de ser também o arquivo e os arquivos num sentido estrito que estão  

21 DERRIDA, 1995, «Archive Fever: a Freudian Impression». Este texto, cujo título original é «Mal d’archive: 
une impression freudienne», resulta de uma conferência proferida por Jacques Derrida em Londres no 
ano de 1994, cujo título inicial foi «The Concept of the Archive: a Freudian Impression». A conferência 
foi proferida no âmbito de um colóquio sobre Memória: a questão dos arquivos.

22 Será porventura mais correto sugerir que a obsessão do arquivo em Nora é, em si mesma, um eco da 
atenção que o próprio Derrida concedeu, desde finais da década de sessenta, à obsessão tipicamente 
ocidental com «a identificação dos princípios, dos pontos de partida e das origens»; é essa mesma 
obsessão, tão relevante em Freud, que é recuperada enquanto febre ou doença neste Archive Fever/Mal 
d’archive (STEEDMAN, 2001, «Something She Called a Fever: Michelet, Derrida, and Dust», p. 1161).
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nas cogitações do filósofo francês, como aliás sugere o facto de, logo no início do seu 
percurso, Derrida esclarecer que a desconstrução a que se propõe tem consequências 
do ponto de vista da «teoria do arquivo» e da sua própria «implementação 
institucional». A questão da «política do arquivo» é mesmo para si, acrescenta, uma 
«orientação permanente», o que de resto lhe vale o comentário de que os arquivos são 
um indicador de democracia: «a democratização efetiva será sempre medida por este 
critério essencial: a participação no arquivo e o acesso ao arquivo, à sua constituição  
e à sua interpretação»23.

A análise que Derrida empreende do arquivo é marcada pela omnipresença do 
aspeto da dualidade. De certo modo a leitura de Archive Fever pode ser vista como 
uma experiência pendular, como uma visitação permanente dos termos contraditórios 
de toda uma série de oposições que têm no arquivo um espaço de conciliação.  
A dualidade será mesmo, parece propor Derrida, uma marca distintiva do arquivo. 
E por isso em termos gerais os arquivos na história podem ser perspetivados como 
horizontes materiais e institucionais de um equilíbrio necessariamente precário entre 
todos esses pares de oposições. Diz-nos Derrida: o arquivo é «institutivo e conservador», 
«revolucionário e tradicional». Ele implica uma exterioridade e uma exteriorização, uma 
inscrição ou impressão de um conjunto de traços num dado «substrato» (digamos, uma 
materialização – de informação – num dado suporte), efetuada de acordo com uma 
«técnica de repetição», que dá corpo e forma ao documento. Essa materialidade técnica 
do arquivo é o veículo de uma «consignação», ou seja, de «uma reunião de signos», ou 
de uma acumulação de signos, podíamos nós precisar numa concessão à linguagem 
arquivística aplicada. O arquivo no seu lado positivo e institutivo é isso mesmo, «um 
poder de consignação», que consubstancia a vertente mnésica e anamnésica dos 
dispositivos arquivísticos concretos24.

Enquanto espaço de mnese e anamnese, o arquivo é então arena de operações 
de registo, inscrição, preservação e cristalização da informação e da memória. Mas no 
arquivo têm lugar também a hipomnese e a amnese. A hipomnese, que remete para a 
precariedade da memória, ou para a insuficiência e fragilidade dos signos externali-
zados por via dos dispositivos arquivísticos, inscritos na materialidade dos documentos 
enquanto acontecimentos singulares em si mesmo, e não como reprodução fiel 
de um qualquer fragmento de realidade. É por essa natureza do documento como 
acontecimento que os documentos valerão sempre como evidências mais ou menos 
frágeis dos objetos e dos referentes históricos que designam. O arquivo pode mesmo 

23 DERRIDA, 1995, «Archive Fever: a Freudian Impression», pp. 10-11, nota n.º 1.
24 DERRIDA, 1995, «Archive Fever: a Freudian Impression», pp. 10-14.
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ser perspetivado como um dispositivo puramente amnésico, como uma instância de 
negação e destruição da memória, num sentido que Derrida associa à famosa pulsão de 
morte freudiana, a qual:

«Está em funcionamento, mas uma vez que opera sempre em silêncio, nunca deixa arquivos 
de si mesma. Destrói antecipadamente o seu próprio arquivo, como se na verdade essa 
fosse a motivação precisa do seu movimento mais característico. Trabalha para destruir o 
arquivo [...]. Devora-o antes mesmo de produzi-lo no exterior. [...] Será sempre destruidora 
do arquivo, por vocação silenciosa.»25

Esta passagem, que se nos afigura axial no texto de Derrida, envia-nos, antes de 
mais, para um eixo importante da história dos arquivos: a destruição documental e a 
perda de informação, operadas seja por via de eventos pontuais (incêndios, desastres 
naturais, revoluções, levantamentos populares, eliminação de arquivos por simples 
incúria e falta de critério patrimonial, etc.), seja por via da exposição contínua dos 
documentos a agentes ambientais de deterioração, seja, enfim, por via de metodologias 
controladas de avaliação e seleção documental26. Mas mais importante do que a 
destruição em si mesma é a «vocação silenciosa» da pulsão que a origina: inerente ao 
arquivo está a «supressão radical, na verdade a erradicação, de tudo aquilo que não 
pode ser reduzido à mnese e à anamnese»27. Esta erradicação consiste na exclusão 
original e constitutiva dos próprios arquivos, sugestiva da avassaladora maioria dos 
acontecimentos que, na história, permaneceram indocumentados e não inscritos 
ou materializados num dado suporte constitutivo da memória. Uma supressão ou 
erradicação que subsiste no próprio movimento de fixação da informação num dado 
suporte e sem a qual o próprio documento não teria lugar. Afinal, podemos dizer – 
adaptando uma famosa imagem – que todos os acontecimentos que assumiram alguma 
vez a forma concreta de um documento não ultrapassam a extensão de um pequeno 
grão de areia na vastidão incomensurável da história. Impossível expressar esta ideia 
melhor do que Carolyn Steedman na sua tentativa de, a partir de Derrida, imiscuir- 
-se no verdadeiro pó arquivístico: «There is the great, brown, slow-moving strandless 
river of Everything, and then there is its tiny flotsam that has ended up in the record 

25 DERRIDA, 1995, «Archive Fever: a Freudian Impression», pp. 13-14, itálico no original.
26 As ações recorrentes de violência deliberada contra os arquivos na história configuram uma área de 

pesquisa sobre os arquivos até ao momento praticamente inexplorada. Ver GEARY, 1994, Phantoms 
of Remembrance: Memory and Oblivion at the End of the First Millenium, particularmente o cap. III 
(«Archival Memory and the Destruction of the Past»); BROWN, 1997, «Death of a Renaissance Record-
-Keeper: The Murder of Tomasso da Tortona in Ferrara, 1385». Como afirma a historiadora Alexandra 
Walsham, «os acidentes aparentemente arbitrários de sobrevivência [documental] que ditam o foco 
e a direção da pesquisa histórica frequentemente consistem no produto de estratégias arquivísticas 
contemporâneas» (WALSHAM, 2016, «The social history of the archive [...], p. 32»).

27 DERRIDA, 1995, «Archive Fever: a Freudian Impression», p. 14.
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office you are working in»28. Em suma, diz-nos Derrida, o arquivo «situa-se no lugar de 
um colapso original e estrutural da memória», e por isso ele comporta uma «violência 
do esquecimento», que se traduz numa «pressão excessiva», materializada enquanto 
«impressão, repressão, supressão»29. 

Os últimos dois vocábulos desta tríade – repressão, supressão – enviam-nos de 
uma forma muito direta, como é óbvio, para a prolífica mas também subtil e discreta 
história dos documentos e dos arquivos enquanto manifestações de poder. Aliás, essa 
história específica está seguramente no centro do percurso de Derrida, como bem 
atesta o facto de, na sua alusão à etimologia da palavra «arquivo», se detetar na raiz 
grega Arkhe a coordenação de dois princípios: do começo (o arquivo como lugar onde 
«as coisas começam») mas também do comando (o arquivo como lugar do exercício 
da «autoridade e da ordem social»)30. Em todo o caso, essa história particular e 
fundamentalmente social e política dos documentos e dos arquivos – em que mais 
adiante nos tentaremos deter um pouco – não passa de uma instância de um aspeto 
mais geral que aos mesmos concerne na sua condição de manifestações da escrita e 
da linguagem: o facto de o significado não se encontrar encerrado nos signos em si 
mesmos, mas resultar do modo como estes se diferenciam mutuamente num sistema 
linguístico estruturado31. Com efeito, e como se poderia dizer no preâmbulo de uma 
qualquer análise estruturalista, o significado de uma palavra estabelece-se sempre por 
relação e diferenciação relativamente a outras palavras. É por essa razão primordial que 
os signos arquivísticos – como quaisquer outros signos – são «meros ‘traços’», e é por 
serem traços (imagem cara a Derrida) que implicam tanto uma presença quanto uma 
ausência: o que quer que seja representado num documento de arquivo implica por 
necessidade uma incompletude e uma parcelaridade; há nele algo que «é sempre posto 
de parte, deixado para trás»32. Ou seja, o facto de a história dos arquivos se encontrar 
impregnada de vazios e silêncios está logo à partida inscrito na própria natureza da 
escrita e da linguagem.

Para a mundividência clássica e positivista dos arquivos e da história, estas 
elaborações de Jacques Derrida contêm implicações marcantes, sendo eventualmente  
a mais significativa de todas o facto de não ser possível estabelecer em rigor a prove-
niência de um documento de arquivo. Se os documentos são também caraterizados 

28 STEEDMAN, 2001, «Something She Called a Fever: Michelet, Derrida, and Dust», p. 1165.
29 DERRIDA, 1995, «Archive Fever: a Freudian Impression», pp. 50-51.
30 DERRIDA, 1995, «Archive Fever: a Freudian Impression», p. 9.
31 BROTHMAN, 1998, «Declining Derrida», pp. 70-71.
32 BROTHMAN, 1998, «Declining Derrida», p. 71.
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por aquilo que neles é ausente, então o contexto de produção de um determinado 
documento não é medida suficiente da sua origem. Derrida faculta-nos uma 
ferramenta adicional para a construção dessa implicação: a noção de intertextualidade.  
Com efeito, os textos, quaisquer textos, e, por conseguinte, também os documentos 
de arquivo enquanto repositórios textuais, possuem uma «energia excessiva» 
que é impossível conter, são o produto de uma abundância indisciplinada de 
ligações a outros textos, de uma predisposição interativa (e iterativa) que os torna,  
fundamentalmente, em hipertextos: na era da web tanto quanto na Idade Média, os 
textos são «documentos constituídos por documentos virtuais», derivam de uma 
relação incessante com outros textos, são sempre constituídos por hiperligação33. Assim, 
para os saberes do arquivo a intertextualidade encerra a necessidade de rever e de 
diversificar criticamente todo um cluster de conceitos e até de instrumentos e práticas. 
Gravitando em torno dos conceitos de contexto e proveniência, e estendendo-se até 
conceitos afins como autor, produtor ou custódia, esse cluster, central no discurso 
e nas práticas arquivísticas, tem traduzido, desde o século XIX, e num quadro de 
referências positivista, o centramento do conhecimento dos arquivos e da história no  
problema dos começos, das origens, dos princípios. Archive Fever é, no essencial, um 
questionamento dessa tradição e um apelo ao trilhar de um caminho diferente. Ou 
não fossem estas as suas primeiríssimas palavras: «Não comecemos pelo princípio, nem 
mesmo no arquivo»34.

Se os contributos de Jacques Derrida ocupam um lugar de destaque no campo 
pluridisciplinar de reflexão em torno do arquivo, o mesmo vale para Michel Foucault, 
em cuja Arqueologia do Saber figura um capítulo inteiro dedicado a «O enunciado e 
o arquivo». A utilização do conceito de arquivo por parte de Foucault posiciona- 
-se, contudo, não propriamente no reduto da temática da memória, mas na região – 
seguramente adjacente – da análise dos mecanismos constitutivos das «formações 
discursivas»: um espaço que, com a resistência mais que certa do próprio Foucault, 
poderíamos, para facilitação expositiva, relacionar com a história das ideias35. Façamos 
antes de mais a ressalva de que não nos parece que a importância atual de Foucault 
para os saberes do arquivo derive principalmente da sua exploração do conceito de 
arquivo na Arqueologia do Saber. Mais relevante do que essa exploração nos parece ter 
sido o modo como, um pouco por toda a sua obra, e decisivamente em Vigiar e Punir, 

33 BROTHMAN, 1998, «Declining Derrida», p. 77.
34 DERRIDA, 1995, «Archive Fever: a Freudian Impression», p. 9. 
35 Na verdade, o empreendimento de uma «arqueologia do saber» consiste precisamente numa 

demarcação intencional e deliberada relativamente à «história das ideias» – esse «velho solo desgastado 
até à miséria» (FOUCAULT, 2014, Arqueologia do Saber, p. 185).



493

Reflexos, Silêncios, Fantasmas: Do Arquivo como Norma ao Arquivo como Problema na História

Arquivo Histórico da Madeira, Nova Série, n.º 1, 2019 

História da Sexualidade ou História da Loucura, se aborda a relação histórica entre saber, 
poder e disciplina e se perseguem os vários enquadramentos institucionais dessa 
relação. Digamos que Foucault torna apelativo que se olhe para os arquivos – instâncias 
de acumulação de informação e conhecimento ao longo da história – como outros 
espaços institucionais de operacionalização dessa relação36. Mas, bem entendido, 
não é esse tipo de análise que está em causa na Arqueologia do Saber no que concerne 
ao arquivo, nem tão-pouco podemos dizer que essa análise seja aí minimamente  
sugerida. Aliás, o arquivo, utilizado sobretudo no singular, não tem neste contexto  
qualquer espécie de conteúdo institucional ou histórico concreto, ele é apenas 
uma ferramenta para análise das práticas discursivas. O arquivo designa, mais 
especificamente, o campo de emergência e constituição dos discursos e dos 
enunciados na sua positividade e na sua unidade ou especificidade ao longo do 
tempo, e representa aquilo que nesse campo há de sistemático; ou seja, ele qualifica 
o princípio da emergência, da replicação e manutenção, da diferenciação e da própria 
extinção dos discursos segundo um determinado tipo de regularidade. O arquivo é,  
em suma, «a lei do que pode ser dito» e o que define «o modo de atualidade» e o «sistema 
do funcionamento» das práticas discursivas37. Qualificando tanto a uniformidade dos 
discursos, a sua regularidade ao longo do tempo, quanto os princípios que governam 

36 Ou seja, Foucault não empreendeu uma análise histórica do arquivo sob o prisma das relações de poder 
e das tecnologias disciplinares, mas abriu o caminho para isso. Hoje, não merecerá disputa o facto de os 
arquivos e a produção de informação na história se terem distinguido como instrumentos de controlo 
e disciplina social. Se na análise de Foucault é privilegiado o modo como as tecnologias disciplinares e 
de exclusão se exerciam e materializavam «através do espaço» e da sua organização (por exemplo nos 
casos do leprosário, da quarentena e do panoptismo (cf. RABINOW e DREYFUS, 1995, «Michel Foucault, 
uma trajetória filosófica», pp. 206-216)), já no caso do arquivo, podemos nós acrescentar, esse efeito 
disciplinar e de exclusão é alcançado por via de modalidades específicas de produção e organização 
da informação. E se, como salientam Paul Rabinow e Hubert Dreyfus, na arquitetura panóptica se dá 
uma «inversão da visibilidade» (até então centrada no soberano), por via da qual «aqueles que devem 
ser disciplinados, observados e compreendidos [se tornam] os mais visíveis» (RABINOW e DREYFUS, 
1995, «Michel Foucault, uma trajetória filosófica», p. 210), já no arquivo podemos estabelecer que esse 
novo princípio de visibilidade se concilia com o princípio precedente. Com efeito, e particularmente 
no quadro do Antigo Regime, o arquivo é antes de mais um espaço (informacional) de visibilidade 
do soberano e de operacionalização da sua vontade, e, por isso mesmo, também de centralidade 
dos seus próprios representantes e dos grupos sociais protegidos e favorecidos numa sociedade 
tendencialmente estática – de que o soberano era, precisamente, o vértice. No entanto, neste mesmo 
contexto histórico, o arquivo é, em simultâneo, uma arena de introdução e aperfeiçoamento de 
metodologias e técnicas de produção sistemática de informação que visam (e visibilizam) uma grande 
parte do edifício social, das quais resultava um efeito disciplinar, inerente à sua utilização enquanto 
instrumentos de controlo administrativo, fiscal, policial ou militar da população. Dos arrolamentos, às 
devassas, às condenações, aos recenseamentos, às mais diversas formas de registo e inventariação – 
são inúmeros os exemplos de modalidades crescentemente metódicas de produção de informação 
utilizável para efeitos de controlo social. O arquivo no Antigo Regime será então um marco cultural – 
mesmo que destituído de conteúdo arquitetural relevante – de transição para o Panopticon?

37 FOUCAULT, 2014, A Arqueologia do Saber, pp. 174-181.
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a sua diferenciação, o arquivo é, numa palavra, «o sistema geral da formação e da 
transformação dos enunciados»38.

Assim, o arquivo corresponde a um conceito epistemológico, ou mesmo a um 
«contraconceito», utilizado estrategicamente por Foucault no quadro da sua crítica 
do enciclopedismo e como ferramenta de negação de análises da história dominadas 
pelas ideias de totalidade e continuidade, alicerçadas em conceitos estabelecidos 
e largamente apriorísticos como tradição, evolução, influência, época, contexto,  
origem, sujeito39. O arquivo proposto por Foucault pode mesmo ser visto como um 
tipo-ideal weberiano, e, tal como ele, constitui «um quase-conceito que [...] não destrói 
a individualidade dos fenómenos para torná-la num ‘exemplo’ [de algo geral], mas em  
vez disso tenta preservar essa individualidade». O arquivo pode nesta medida ser 
entendido como uma ferramenta de análise das formações discursivas que parte da 
realidade histórica sem constituir uma descrição direta da mesma; que enquadra a 
formulação de hipóteses sem configurar uma hipótese em concreto; que acentua 
deliberada e seletivamente aspetos da realidade apenas para dirigir e clarificar a sua 
interpretação40. Com este quase-conceito, Foucault, enfim, concilia aquilo que lhe 
era porventura mais caro, ou seja, a positividade concreta dos enunciados – e o valor 
específico das práticas discursivas enquanto «performances verbais»41 – com uma visão 
geral das formações discursivas, da sua organização, das suas regularidades e das 
suas regras de formação. Aliás, nessa indissociação do particular (dos acontecimentos 
discursivos) com o geral (dos princípios constitutivos dos acontecimentos discursivos) 
não deixa de haver algo de análogo ao modo como Max Weber concilia, precisamente 
a partir do tipo-ideal, a análise dos objetos históricos individuais (os «indivíduos 
históricos») com uma investigação causal da história42.

Seja um conceito epistemológico, um contraconceito, um conceito figurativo, um 
quase-conceito ou um tipo-ideal, é manifesto, como já assinalámos, que o ‘conceito’ 
de arquivo na Arqueologia do Saber não tem um conteúdo empírico, histórico ou 
institucional. Ainda assim, gostaríamos de propor que esta utilização muito peculiar 
do arquivo na sua relação com a problemática da «ordem do discurso» não deixa 
de sugerir uma aceção estritamente arquivística ou empírica do mesmo conceito.  
Seria na verdade estranho que, à multiplicidade de significações, identificáveis numa 

38 FOUCAULT, 2014, A Arqueologia do Saber, p. 179.
39 ELIASSEN, 2010, «The Archives of Michel Foucault», p. 34.
40 ARVATU, 2011, «Spectres of Freud: The Figure of the Archive in Derrida and Foucault», pp. 153-154. 
41 FOUCAULT, 2014, A Arqueologia do Saber, p. 174.
42 Cf. OAKES, 1987, «Max Weber and the Southwest German School [...]»; ELIAESON, 2000, «Max Weber’s 

methodology: an ideal-type».
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linha de inquirição fundamentalmente filosófica, que conduzem a que se possa 
apresentar Michel Foucault como «um novo arquivista»43, fossem por completo alheios 
os arquivos, no plural. Com efeito, subjacente ao arquivo de Foucault, enquanto 
princípio sistémico de caraterização das práticas discursivas e da sua transformação na 
história, julgamos ser possível encontrar – mesmo que em forma sugerida – o arquivo 
enquanto dispositivo institucional concreto:

«O arquivo é antes do mais a lei do que pode ser dito, o sistema que rege o aparecimento dos 
enunciados como acontecimentos singulares. Mas o arquivo é também aquilo que faz com 
que nem todas as coisas ditas se acumulem indefinidamente numa multiplicidade amorfa, 
também não se inscrevam numa linearidade sem rutura, e não desapareçam simplesmente 
devido ao acaso de acidentes externos; mas se agrupem em figuras distintas, se componham 
entre si segundo relações múltiplas, se mantenham ou se dissipem segundo regularidades 
específicas [...].»44

Para isolarmos essa concretude do arquivo no fragmento anterior e em várias 
outras passagens do capítulo III da Arqueologia do Saber, bastar-nos-ia um artifício de 
leitura muito simples: substituir os conceitos de «práticas discursivas» e «enunciado» 
pelos conceitos de «informação» e «documento». Aí obteríamos sem dificuldade 
uma visão do arquivo enquanto princípio ou sistema de constituição, diferenciação, 
manutenção, réplica, seleção e eliminação de informação, e enquanto domínio da 
positividade dos próprios documentos. Se sujeitássemos o texto de Foucault a esta 
leitura em particular – de que o arquivo é o domínio da positividade dos documentos 
– e, num assomo de contenção, nos mantivéssemos em absoluto fiéis ao uso que, na 
antecâmara da apresentação do seu conceito de arquivo, o mesmo autor faz da ideia 
de «positividade», então aí teríamos que o arquivo se poderia definir como espaço de 
«dispersão» e «relações» de documentos numa dada «exterioridade», como «figura 
lacunar e retalhada», tão marcada pela «raridade» quanto por «formas específicas de 
uma acumulação». A todas estas caraterísticas do arquivo – a raridade, as relações, a 
acumulação – poderíamos ainda dirigir uma «análise» e uma «descrição»45. 

43 DELEUZE, 2005, Foucault, cap. 1, «Um novo arquivista (‘A Arqueologia do Saber’)», pp. 11-37. 
44 FOUCAULT, 2014, A Arqueologia do Saber, p. 178, itálicos nossos. 
45 FOUCAULT, 2014, A Arqueologia do Saber, pp. 173-174. No quadro, digamos, deste deslocamento e 

desta descontextualização arquivísticos dos marcos concetuais da Arqueologia do Saber, é de facto 
praticamente impossível evitar um paralelo geral entre, por um lado, os enunciados e as práticas 
discursivas e, por outro, os documentos ou a informação. Com efeito, para Foucault o enunciado 
«designa a elocução histórica efetiva, arrancada de qualquer contexto estabelecido, não identificada 
por outra coisa que não a sua proveniência, ou seja, as suas coordenadas no espaço e no tempo»; 
ele é «um evento, uma singularidade, mas também o elemento possível de uma série» (ELIASSEN, 
2010, «The Archives of Michel Foucault», p. 37; cf. SCOTT, 2008, «Introduction: On the Archaeologies 
of Black Memory», p. VII). Os enunciados caraterizam-se ainda pelo seu «espaço colateral, associado 
ou adjacente» e pelas relações que, nesse espaço, constituem grupos e famílias de enunciados; os 
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Curiosamente, exposto o texto de Foucault à violência de uma tal leitura, 
acabaríamos por posicioná-lo não muito longe da perspetiva de Derrida do arquivo 
enquanto instância de uma acumulação precária («lacunar» ou «hipomnésica»: 
adjetivos que aqui se equivalem) de signos. Propor uma tal leitura é, porém, ir muito 
além do que o próprio discurso de Foucault nos autoriza: «por este último termo  
[o arquivo] não entendo a soma de todos os textos que uma cultura conservou consigo 
como documentos do seu próprio passado, ou como testemunho de sua identidade 
mantida; também não entendo as instituições que, numa dada sociedade, permitem 
registar e conservar os discursos cuja memória se quer guardar e cuja livre disposição 
se pretende garantir»46. 

Enfim, o arquivo de Foucault parece envolto numa fina ironia. Porque se, num 
primeiro momento, ele se afirma como peça-chave de uma estratégia de inquirição 
da história em tudo estranha à procura tipicamente positivista dos documentos e 
dos arquivos enquanto transparência e como garante de objetividade histórica; num 
segundo momento, é, ainda assim, dos documentos, dos arquivos e da sua positividade 
que essa estratégia parece reclamar-se. Como não desembocar amplamente 
nos arquivos uma análise da história que pugna pela positividade efetiva e pela 
especificidade dos discursos, que não estabelece qualquer hierarquia entre aquilo 
que há neles de regular ou homogéneo e singular ou único, e que nessa medida se 
distancia de artefactos de leitura e interpretação – como as figuras do autor, do texto, 
ou da obra – particularmente vocacionados para uma «descrição das originalidades» 
e para uma pesquisa das grandes linhas de continuidade e coerência dos discursos?47 
Na sua justificação da publicação do dossiê do parricida Pierre Rivière, Foucault afirma 
que a lei da «existência» e da «coerência» dos arquivos não é «a mesma de uma obra, 
nem a de um texto», pelo que o estudo dos arquivos permite «pôr de lado os velhos 
métodos académicos da análise textual e todas as noções que decorrem do prestígio 
monótono e escolar da escrita»48. O arquivo enquanto plano das «coisas ditas» 
no quadro histórico e a arqueologia enquanto ciência que se ocupa do arquivo,  
parecem implicar logicamente os arquivos, pois estes são, por excelência e 

enunciados têm também o seu «espaço complementar», que designa um «meio institucional» e 
um horizonte material de possibilidade para o seu próprio aparecimento (DELEUZE, 1995, Foucault, 
pp. 18-23). Em suma, a terminologia que assegura uma caraterização genérica e estrutural do 
enunciado é igualmente aplicável ao documento e aos arquivos. Aferir e estabelecer a raridade e a 
singularidade, a serialidade e a regularidade, as relações, o contexto e a proveniência dos documentos 
e dos arquivos é, afinal, uma forma de descrever a própria análise arquivística tradicional.

46 FOUCAULT, 2014, A Arqueologia do Saber, pp. 177-178.
47 Cf. FOUCAULT, 2014, A Arqueologia do Saber, pp. 183-198.
48 FOUCAULT, 1997, Eu Pierre Rivière [...], p. 10.
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em simultâneo, o domínio da singularidade, da serialidade e da regularidade 
(remanescentes) da história49.

Os arquivos constituem afinal um exemplo do que, em outro lugar, Foucault 
designou de heterotopias, ou seja, espaços singulares e constituídos à parte, nos quais 
os outros espaços são «simultaneamente representados, contestados e invertidos».  
Tal como as bibliotecas e os museus, os arquivos são mais especificamente 
heterotopias de acumulação do tempo, constituem lugares em que os vários tempos 
convergem e se acumulam continuamente. Mas a acumulação do tempo conduz à 
sua suspensão: o arquivo posiciona-se também «fora do tempo e inacessível à sua 
deterioração»50. Nele é possível que o passado, como que conservado num recipiente 
de formol, ressurja com uma veemência que anula o presente e permite (re)inscrever 
na história os seus fragmentos mortos. Entenda-se por isso a possibilidade de resgatar 
aquilo que há na história de heterogéneo e singular, de fazer falar os discursos na 
sua pureza e «intensidade», inclusive na sua brutalidade – Eu, Pierre Rivière, que 
degolei a minha mãe, a minha irmã e o meu irmão –, de expô-los sem a interferência 
de qualquer mediação interpretativa, sem mesmo incorrer na concessão de «alguns 
rudimentos de explicação [e de] um mínimo de significação histórica»51. É porventura 
por essa apropriação quase estética do arquivo e pelo fascínio de Foucault com a 
«materialidade extrema do suporte arquivístico», que reside a marca maior do autor 
francês na atual valorização do arquivo52. Este arquivo e estes arquivos de Foucault 
são sem dúvida espaços de pluralidade53. Eles não estabelecem qualquer hierarquia 

49 Se a arqueologia é, para Foucault, a ciência ou, mais exatamente, a análise e o conhecimento do 
arquivo, é sintomático, na ótica da nossa própria leitura, que a mesma seja identificada como uma 
«descrição arqueológica». O arquivo em concreto, lugar de descrições arquivísticas, parece estar sempre 
subjacente ao arquivo enquanto ferramenta de análise das formações discursivas. Se o arquivo é o 
objeto da arqueologia do saber, também parece ser, ainda que de forma discreta e insinuante, o seu 
princípio. Somos nós próprios que, aqui, não nos furtamos ao fascínio pelo «segredo da origem», ou 
será o próprio Foucault – como todos nós… – que não se furta à obsessão do arquivo? Cf. FOUCAULT, 
2014, A Arqueologia do Saber, cap. IV, «A descrição arqueológica», pp. 183-252.

50 No texto original: «hors du temps, et inaccessible à sa morsure» (FOUCAULT, 1967, «Des espaces autres. 
Hétérotopies»). 

51 FOUCAULT, 1979, «The Life of Infamous Men», p. 77; ELIASSEN, 2010, «The Archives of Michel Foucault», 
pp. 42-47. É sem dúvida neste mesmo espaço de leitura que Pierre Nora se posiciona quando afirma que 
o propósito fundamental dos lugares de memória (de que os arquivos são exemplos privilegiados) é 
«parar o tempo, bloquear o trabalho do esquecimento [...], imortalizar a morte, materializar o imaterial 
[...] – tudo isto por forma a capturar o máximo de significado nos mais escassos sinais» (NORA, 1989, 
«Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire», p. 19). 

52 REVEL, Judith, 2017, «L’historiographie chez Foucault et au-delà: une conversation avec Judith Revel sur 
histoire, liberté et archive(s)», pp. 176-181.

53 Ironicamente, esta poética ou estética do arquivo em Foucault não deixa de evocar Leopold von Ranke, 
cujo ‘abraço’ da história através dos arquivos é equiparável ao envolvimento tipicamente romântico 
com a natureza (cf. ESKILDSEN, 2008, «Leopold Ranke’s archival turn [...]», pp.. 437-442).
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entre os contornos mais salientes e mais discretos da impressão hipomnésica; é-lhes 
absolutamente indiferente que as margens da marca arquivística visível sejam o 
produto de uma pressão quase nula, e que as inscrições remanescentes tenham 
ficado a um instante do silêncio absoluto da história.

3. Dos Silêncios aos Fantasmas

A história do conhecimento arquivístico desde os primórdios da diplomática pode 
ser retratada como um descentramento progressivo em relação ao documento e como 
uma correlativa consagração do contexto como unidade de análise. Do documento 
enquanto objeto de uma análise formal vocacionada para a determinação da sua 
autenticidade, por um lado, e enquanto unidade fundamental de ordenação, por outro, 
transitou-se, por via do princípio do «respect des fonds», cunhado por Natalis de Wally 
em 1841, para uma perspetiva dos arquivos assente nos conceitos eminentemente 
contextuais de proveniência e ordem original – perspetiva depois plasmada e propagada 
nos manuais de Muller, Feith e Fruin, de 1898, ou de Hilary Jenkinson, de 192254. 
O próprio Theodore Schellenberg, não obstante as suas inovações no aspeto da  
avaliação ou a flexibilização que confere ao princípio da proveniência, designadamente 
por via da introdução do conceito de «record group»55, não deixa de laborar no quadro 
de uma perspetiva relativamente estática e simplificada do contexto arquivístico,  
apropriado numa aceção predominantemente institucional, aliás potenciada 
pelas preocupações eminentemente operatórias do pai da arquivística americana. 
A progressiva afirmação do arquivista como «contextualista» é, pois, um aspeto 
relativamente transversal à história da arquivística do século XX, que se impôs 
independentemente de várias dissensões que marcaram a disciplina neste período56. 
Ora, os desenvolvimentos a que temos aludido em torno do conceito de arquivo 
têm conduzido a que os arquivos interessem agora não apenas em si mesmos, no seu 
conteúdo documental e na organização estrutural desse conteúdo dentro de um 
determinado horizonte contextual, mas também à sua volta. A interrogação qual é o 
contexto do documento? dá lugar à interrogação quais são os contextos do documento? – 
ou talvez melhor, quais são os contextos dos contextos do documento?

54 DURANTI, 1989, «Diplomatics: New Uses for an Old Science», pp. 17-18; DUCHEIN, 1992, «The History of 
European Archives [...]», pp. 18-20; COOK, 1997, «What is Past is Prologue», pp. 20-26.

55 COOK, 1997, «What is Past is Prologue», p. 28; PEARCE-MOSES, 2005, A Glossary of Archival and Records 
Terminology, p. 330.

56 NESMITH, 2004, «What’s History Got to Do With It? [...]», p. 4. 



499

Reflexos, Silêncios, Fantasmas: Do Arquivo como Norma ao Arquivo como Problema na História

Arquivo Histórico da Madeira, Nova Série, n.º 1, 2019 

Com efeito, os arquivos não são meramente o produto de um conjunto ordenado 
de operações de produção e acumulação documental emergentes num contexto 
imediato e relativamente estático, marcado por fronteiras precisas que definem uma 
proveniência; muito mais do que isso, eles são constituídos através de operações de 
arquivalização, ou seja, adquirem forma e conteúdo por via da seleção, consciente 
ou inconsciente – mas em todo o caso dirigida por critérios culturais, ideológicos, 
valorativos – do que é digno de ser registado e arquivado57. A produção dos 
documentos e a constituição dos arquivos ao longo da história configuram, portanto, 
uma «atividade social», pelo que, como afirma Tom Nesmith, aliás precocemente em 
1982, «a história da sociedade é o ponto de partida do conhecimento arquivístico»58. 
Essa atividade é relevante numa perspetiva estritamente arquivística, não somente 
porque a contextualização efetiva dos arquivos transcende em muito a sua dimensão 
administrativa/institucional e jurídico-legal, mas igualmente porque, como alerta 
Eric Ketelaar, claramente na pegada de Derrida, «a realidade não arquivada também 
determina o documento. Aquilo que foi excluído do documento determina tanto o seu 
significado quanto aquilo que foi incluído. Ambos fazem parte da proveniência [...]»59. 
Assim, a proveniência torna-se «societal», «comunitária», «intelectual» ou «cultural»; 
ela complexifica-se e desmultiplica-se, deixa de coincidir com a pessoa, a família ou a 
instituição, ou de sobrepor-se simplesmente às entidades portadoras do poder literal 
da inscrição arquivística e da produção material do documento. O meio social e cultural 
em que uma entidade responsável pela produção e conservação de arquivos se insere 
infunde o documento com conteúdos e informação60.

57 KETELAAR, 1999, «Archivalisation and Archiving».
58 NESMITH, 1982, «Archives From the Bottom Up: Social History and Archival Scholarship», p. 7.
59 KETELAAR, 2002, «Archival Temples, Archival Prisons», p. 223. 
60 NESMITH, 2006, «The concept of societal provenance [...]». No seu pequeno estudo sobre a proveniência 

societal dos arquivos produzidos no âmbito das relações interculturais entre aborígenes e europeus 
no oeste do Canadá durante o século XIX, Tom Nesmith faculta-nos um exemplo bastante ilustrativo 
da necessidade de rever e fragmentar as noções arquivísticas clássicas de contexto e proveniência. 
Nesmith demonstra que a cultura aborígene, apesar de destituída de recursos de escrita e da capacidade 
de produção documental e arquivística numa aceção tradicional, não deixou de determinar muitos 
aspetos da documentação produzida por europeus, disponibilizando vasta «informação tecnológica, 
agrícola, militar, cartográfica, económica, médica e relacionada com o clima e a vida selvagem», que 
consubstanciou o conteúdo dessa produção documental euro-canadiana em contexto intercultural. Se 
à partida poderíamos ser levados a pressupor que o contexto das trocas interculturais é particularmente 
propício à proveniência societal ou sociocultural dos documentos, esclarece-nos logo de seguida 
Nesmith: «Todos os documentos têm uma proveniência societal, não apenas os interculturais, e 
todas as camadas de informação respeitante à proveniência têm fontes societais» (NESMITH, 2006,  
«The concept of societal provenance [...]», pp. 352-353). Ver também COOK, 1997, «What is Past is Prologue»,  
pp. 30-35; NESMITH, 2002, «Seeing Archives: Postmodernism and the Changing Intellectual Place of 
Archives; BASTIAN, 2006, «Reading Colonial Records Through an Archival Lens [...]».
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Obviamente que, entre a cadeia de fatores que determinam aquilo que é um 
documento, se inclui o historial da sua utilização e tratamento em contexto de guarda 
e custódia arquivística. Desde a criação material do documento à sua custódia final e 
definitiva, a proveniência não cessa de ser alimentada. A flexibilização e fragmentação 
do conceito de proveniência obrigam, pois, à substituição de uma visão «limitada e 
materialista» dos documentos e dos arquivos como «uma simples coisa física, chamada 
uma carta, ou uma fotografia, ou uma instituição onde se armazenam documentos»,  
por uma visão que realce o modo como o conhecimento dos documentos e dos arquivos 
é determinado por todo um conjunto de «ações tomadas pelos seus utilizadores e 
gestores». Dito de outro modo: os arquivos e a história especificamente arquivística dos 
documentos intervêm «nos processos históricos de longa duração relativos à produção 
de sentido e à interpretação» (desses mesmos documentos e arquivos)61. Por fim, essa 
atividade social multifacetada e incessante que envolve o documento e o determina 
é ainda de primeira importância na perspetiva da crítica das fontes, e obriga a que 
se procure isolar as limitações do documento a partir da consideração da sua história 
arquivística específica, idealmente com a mesma diligência com que se elaboram 
análises históricas a partir daquilo que os documentos supostamente – e de modo 
alegadamente fiel – expressam62.

Se os documentos são construídos socialmente e se o seu significado incorpora 
essa construção, não menos válido é relevar que eles criam ou constroem também a 
própria realidade. Chegamos aqui a um tópico recorrente nos discursos sobre o arquivo: 
o poder dos documentos e dos arquivos em si mesmos. Verne Harris, por exemplo, 
alude à diferença entre a experiência de redação de uma carta e de um e-mail: «não 
só ambas as experiências são bastante diferentes [...] mas cada um dos dois suportes 
estimula padrões de pensamento específicos, encoraja abordagens distintas, regista e 
estimula usos específicos da linguagem»63. Eric Ketelaar refere o caso da fotografia: uma 
fotografia de família não constitui apenas o registo documental de um acontecimento, 
ela dá origem a esse acontecimento64. Poderíamos multiplicar exemplos desse poder 
que os arquivos e os documentos têm de instituir a realidade, mas mais importante 
do que isso é relevar que esse poder especificamente arquivístico permanece em 
grande medida, ainda hoje, meramente sugestionado na literatura, explicitado de 
forma genérica, casuística e não sistemática. Afinal, os discursos sobre o arquivo  

61 NESMITH, 2004, «What’s History Got to Do With It? [...]», p. 25. 
62 NESMITH, 1982, «Archives From the Bottom Up: Social History and Archival Scholarship», p. 17.
63 HARRIS, 1997, «Claiming Less, Delivering More [...]», p. 135.
64 KETELAAR, 2002, «Archival Temples, Archival Prisons», p. 223. 
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confrontam-se com o peso de uma longuíssima tradição no quadro da qual se 
acumulou, dentro e fora das ciências documentais e arquivísticas, um conhecimento 
metódico sobre o modo como os documentos refletem a realidade; do outro lado 
da equação, e num campo de forte apelo interdisciplinar, há um imenso percurso a 
percorrer no sentido da tipificação e da análise historicamente fundada do modo como 
os documentos intervêm sobre a sua envolvente socio-histórica. 

O poder dos documentos é, antes de mais, formal e assenta na própria natureza 
da escrita e no modo como esta autoriza os autores do documento ou, eventualmente, 
quem eles visam. Podemos talvez afirmar que esse reconhecimento da autoridade formal 
do documento escrito consiste mesmo num traço cultural persistente, que remonta 
aos primórdios da cultura ocidental, pois que já no mundo romano «o documento 
escrito era considerado o atestado mais autorizado da vontade das partes» – por 
contraste com os territórios bárbaros, cuja estrutura judicial privilegiava transações 
que se formalizavam por via simbólica65. Normalmente fixo e tendencialmente estável 
na sua pura materialidade, o documento escrito corresponde a algo que é difícil de 
desafiar e contestar, que se impõe pela insistência e pela «firme repetição do seu 
conteúdo» – por contraposição à volatilidade e à efemeridade da oralidade. Por vezes, 
o simples anonimato do documento fortalece o seu poder, pois a incerteza quanto 
à autoria das palavras que compõem um documento apela, por si só, à obediência66. 
Portador de atributos formais intimamente associados à escrita e que potenciam a 
fixação e a cristalização da informação, o documento naturalmente se predispõe a uma 
utilização social enquanto instrumento de poder, estando desde o início do período 
moderno intimamente associado à função do registo – e portanto da defesa e da 
imposição – de direitos, regalias e privilégios das cidades e do Estado, por um lado, de 
indivíduos, famílias e corporações, por outro67. Os arquivos tiveram mesmo um papel 
decisivo na consolidação da fórmula política e institucional do Estado, como se pode 
observar por exemplo em Itália, no fim da Idade Média, no contexto da transição das 
cidades-estado para os principados, onde a implementação de sistemas arquivísticos 
e de gestão documental racionalizados precipitou as primeiras formulações jurídicas 
do conceito de Estado, conduziu à estabilização de uma administração centralizada 
e tornou mais eficiente o controlo do território e das populações, no plano fiscal, da 
administração da justiça ou das atividades económicas68.

65 DURANTI, 1989, «The Odyssey of Records Managers, Part II [...]», p. 3.
66 O’TOOLE, 2002: «Cortes’s Notary: The Symbolic Power of Records», pp. 52-53. 
67 KETELAAR, 2007, «Muniments and monuments [...]», pp. 345-350
68 BROWN, 1997, «Death of a Renaissance Record-Keeper [...]», pp. 6-7.
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O facto de o documento escrito se revestir de propriedades formais que  
garantem autoridade à informação neles contida é, ao longo da história, o foco 
de origem de uma procura social e política do arquivo que redunda no reforço dos 
seus atributos simbólicos. Depositados nos arquivos, os documentos não asseguram 
apenas a visibilidade dos direitos e das regalias, eles garantem – magicamente – a sua 
inviolabilidade, o seu caráter indisputável: «o simples facto de eles [os documentos] 
estarem lá [nos arquivos] concedia-lhes força legal»69. A expressão mais eloquente 
do apelo da escrita e do seu caráter ‘mágico’ talvez resida na prontidão com que as 
culturas orais adotaram a tecnologia da escrita no quadro dos primeiros contactos com a 
civilização ocidental. Por exemplo na Nova Zelândia, no início do século XIX, missionários 
europeus relataram que tribos Maori aprenderam autonomamente a ler mesmo antes 
de serem instruídas a tal por via da evangelização cristã e da familiarização com a bíblia 
escrita70. Apesar do seu caráter tendencialmente anónimo e discreto – razão da natureza 
apetecível dos documentos e dos arquivos na perspetiva dos múltiplos agentes sociais 
e institucionais na história –, «o poder inerente à escrita é [ainda] transferível para 
aqueles que dominam essa competência especial»71. Os documentos garantem poderes 
não apenas a quem por eles fala ou a quem eles visam, mas também aos atores sociais 
que detêm a prerrogativa de constituir o próprio documento (ou de fazê-lo falar).  
Escrivães, secretários, notários, tabeliães, arquivistas – eis toda uma história social do 
arquivo que permanece largamente por explorar de forma metódica, e que interessaria 
empreender particularmente em contextos históricos de rarefação e escassa dissemi-
nação social da escrita, no seio dos quais os múltiplos ofícios da escrita eram objeto de 
particular valorização.

A procura social dos arquivos no quadro histórico conduz a que estes tenham 
uma função decisiva de mediação entre a estrutura social e a própria narrativa histórica. 
Mas essa mediação envolve o arquivo tanto enquanto dispositivo de fixação e retenção 
de informação, quanto de exclusão e eliminação da mesma. Como vimos em Derrida,  
a perda de informação é intrínseca ao arquivo e está estabelecida, digamos, a priori e 
em abstrato. No entanto, quando representada enquanto instância de arquivalização 
no quadro dos processos históricos de constituição da memória, essa mesma dimensão 
arquivística ou documental da perda e da exclusão (i.e., da seleção) de informação pode 
adquirir a faceta do que o antropólogo Michel-Rolph Trouillot designa de práticas de 

69 DUCHEIN, 1992, «The History of European Archives [...]», p. 15.
70 WAREHAM, 2002, «From Explorers to Evangelists: Archivists, Recordkeeping, and Remembering in the 

Pacific Islands», pp. 196-197.
71 O’TOOLE, 2002: «Cortes’s Notary: The Symbolic Power of Records», p. 53.
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«silenciamento do passado». Apropriada no quadro histórico, a seleção documental 
deixa de poder ser perspetivada como mera perda de informação, dirigida por critérios 
mais ou menos inócuos de natureza estritamente documental ou até mesmo valorativa-
-cultural; pelo contrário, essa ausência é construída e emerge como materialização de 
relações de poder concretas, envolvendo de forma mais ou menos proativa, diligente e 
deliberada os grupos sociais e os interesses que convergem no arquivo e subjazem aos 
seus procedimentos de fixação e exclusão de informação. Os arquivos podem então ser 
palco de múltiplas operações de silenciamento:

«By silence, I mean an active and transitive process: one «silences» a fact or an individual as 
a silencer silences a gun. One engages in the practice of silencing. Mentions and silences 
are thus active, dialectical counterparts of which history is the synthesis. [...] Inequalities 
experienced by the actors lead to uneven historical power in the inscription of traces»72.

Mas como é que este poder social e político, desigualmente distribuído, de  
inscrição dos traços arquivísticos se exerce em concreto na história? Como objetivar 
a operatória do silenciamento na construção efetiva dos dispositivos arquivísticos? 
Comecemos por salientar que, se a dimensão do poder nos arquivos é inerente a todos 
os domínios da produção e conservação da informação arquivística, ela não deixa de ser 
mais explícita e óbvia nas «circunstâncias extremas da opressão» – como por exemplo 
atesta o caso da história dos arquivos na África do Sul no contexto do apartheid ou 
as várias instâncias de erradicação da memória histórica do povo palestiniano depois 
da criação do Estado de Israel em 194873. Por esse motivo, uma parte significativa 
da análise histórica da relação entre arquivos e poder tem privilegiado ambientes 
socio-históricos marcados por relações de poder profundamente assimétricas, 
designadamente em contexto colonial e/ou de desigualdade étnica/rácica. Em tais 
ambientes, os grupos sociais subordinados tendem, digamos, à rarefação e à ocultação 
arquivística no quadro da produção documental predominante, designadamente de 
cariz administrativo e burocrático, sendo o arquivo, enquanto dispositivo ou tecnologia 
de memória, mobilizado para, no limite, erradicar da memória os povos colonizados.  
O que tem conduzido os saberes multidisciplinares do arquivo a uma questão adicional: 
como resgatar do arquivo os espaços sociais nele e por ele silenciados?

A questão anterior tem tido no domínio dos estudos subalternos e do pós- 
-colonialismo um espaço privilegiado de resposta, ecoando e transpondo para um 
espaço de problematização especificamente arquivístico a icónica interrogação 

72 TROUILLOT, 2015, Silencing the Past: power and the production of history, p. 48.
73 HARRIS, 2002, «The Archival Sliver: Power, Memory, and Archives in South Africa»; BUTLER, 2009, 

«‘Othering’ the archive – from exile to inclusion and heritage dignity: the case of Palestinian archival 
memory».
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da teórica literária e feminista indiana Gayatri Spivak: Can The Subaltern Speak?74 
A principal estratégia de resgate do ‘outro’ colonial, subordinado e silenciado nas 
narrativas oficiais, tem passado pelo investimento numa noção mais ampla de arquivo 
e de documento. Essa noção alastra a função documental às fontes orais e às narrativas 
que combinam mito e história, às fontes simbólicas, estéticas e pictóricas, à arquitetura,  
aos monumentos ou às comemorações, aos rituais, entre outros «significantes da 
memória histórica» e marcadores da cultura, tradições e identidade locais75. O arquivo 
colonial torna-se «cultural» e, nesse movimento, a teoria arquivística embarca no  
desafio da acomodação de «culturas com mecanismos não textuais para documentar 
decisões, ações, relações ou memória»76. Uma outra estratégia consiste na desconstrução 
e análise crítica dos arquivos constituídos pelas administrações europeias nos espaços 
coloniais. O arquivo ‘documentaliza-se’, torna-se em sim mesmo suscetível de ser 
descrito e interpretado: «porque o arquivo não se encontra simplesmente lá à espera 
de ser lido, e tem de ser recuperado e descrito por forma a tornar-se suscetível de uso 
crítico»77. Essa nova descrição do arquivo passa, por exemplo, pela iluminação dos 
modos através dos quais as várias camadas de produção documental, acumuladas ao 
longo dos circuitos hierárquicos de comunicação, intervêm no trabalho da distorção 
de factos e acontecimentos e infundem a própria narrativa histórica78. A desconstrução 
e a leitura crítica dos arquivos coloniais, a análise do seu envolvimento na anulação 
da resistência ao colonialismo e o distanciamento em relação às narrativas que se 
estruturam a partir dos mesmos arquivos, conduz à construção de contra-narrativas a 
partir de uma análise fina dos próprios materiais arquivísticos disponíveis79.

A metáfora da compartimentação tem sido utilizada para caraterizar o colonialismo 
enquanto prática eminentemente espacial, que procede por via da ocupação e divisão 
dos espaços geográficos e da permanente criação e recriação de espaços e lugares 

74 SPIVAK, 1988, «Can The Subaltern Speak?». Projetada na problemática arquivística, a interrogação de 
Spivak – que, curiosamente, foi tradutora de Jacques Derrida – configura vários pontos de ligação com 
muitas das questões lançadas em Archive Fever.

75 WAREHAM, 2002, «From Explorers to Evangelists [...]», pp. 194-198; BASTIAN, 2006, «Reading Colonial 
Records Through an Archival Lens [...]», pp. 276-278; BASTIAN, 2013, «The records of memory, the archives 
of identity [...]», pp. 127-129.

76 GILLILAND et al., 2008, citado por BASTIAN, 2013, «The records of memory, the archives of identity [...]», 
p. 124. 

77 SCOTT, 2008, citado por BASTIAN, 2013, «The records of memory, the archives of identity [...]», p. 126. 
78 BASTIAN, 2006, «Reading Colonial Records Through an Archival Lens [...]», p. 274.
79 É exemplo de tal tipo de contra-narrativa a análise que Michel-Rolph Trouillot efetua ao desaparecimento 

quase total nos relatos da Revolução Haitiana do coronel Sans Souci, líder militar de origem africana e  
ex-escravo que se distinguiu no combate às tropas criolas e francesas: um caso exemplar de silenciamento 
histórico e arquivístico, instituído a partir de um quadro social, étnico e rácico marcado por fortes 
assimetrias (TROUILLOT, 2015, Silencing the Past: power and the production of history, pp. 31-69).
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segregados. A divisão colonial do espaço geográfico é assistida pela edificação de 
um «conhecimento categórico», pela criação de «categorias de divisão e atribuição», 
que replicam a representação do espaço como realidade «delimitada [e] investida de 
características particulares»80. Este tipo de conhecimento atributivo visa e objetiva 
o tecido humano e social, ou não fosse a sua finalidade última, enquanto técnica de 
segregação, a sobreposição dos espaços geográfico e social. Segundo nos parece, o 
arquivo é, por excelência, domínio da construção, da lenta maturação histórica e da 
operacionalização desse conhecimento de tipo categórico, e dispositivo de aplicação 
do mesmo à constituição e reprodução de linhas de divisão do espaço social.  
O arquivo, lugar de tipologias, afirma-se também como reduto de topografias, 
projetando e construindo geografias de divisão e exclusão no espaço social, e, mutatis 
mutandis, iluminando as relações de poder na sua dimensão espacial, ou – claro está 
– silenciando essas mesmas relações. Em relação a este último aspeto, o geógrafo 
histórico Richard Schein ilustra o modo como na primeira metade do século XX, numa 
pequena comunidade do Estado do Kentucky, o acesso à propriedade pela população 
negra não foi objeto de qualquer registo ou formalização notarial, o que originou hiatos 
sistemáticos na produção documental, que podemos apropriar como zonas de silêncio 
arquivístico racialmente fundadas. A ocupação racial efetiva de um determinado espaço 
geográfico gerou, assim, uma correlativa geografia de exclusão no espaço arquivístico81.

O aspeto da afirmação do arquivo como instância privilegiada de um 
conhecimento de tipo categórico e atributivo envia-nos para o modo como os 
arquivos são, em si mesmos, unidades portadoras de especificidade cultural. É nesse 
pressuposto que a antropóloga Ann Laura Stoler propõe uma etnografia histórica das 
práticas arquivísticas da administração holandesa das Índias Orientais (atual Indonésia), 
e tenta isolar, nesse quadro colonial, «culturas de documentação» específicas.  
O arquivo colonial é então objeto de uma análise eminentemente formal, ele interessa 
agora «pelas suas regularidades, pela sua lógica mnemónica, pelas suas densidades 
e distribuições, pelas suas consistências de desinformação, omissão e engano»82. 
Ou seja, a interpretação do arquivo descentra-se da informação documental – que, 
como afirma Stoler, justificaria uma análise arquivística ou histórica convencional, de 
tipo «extrativo», e não «etnográfica» – e dirige-se à racionalidade subjacente à respetiva 
produção e acumulação. Nas suas convenções, os documentos coloniais veiculam ainda 
uma «economia emocional», por exemplo materializada na afetação e nas fórmulas 

80 KURTZ, 2006, «A Postcolonial Archive? On the Paradox of Practice in a Northwest Alaska Project», p. 75.
81 SCHEIN, 2006, «Digging in Your Own Backyard».
82 STOLER, 2002, «Colonial Archives and the Arts of Governance», p. 100.
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reverenciais da escrita adotadas nos documentos oficiais, ou no registo mais livre e 
crítico reservado para as notas marginais ou para as notas de rodapé dos relatórios 
oficiais, «para onde a avaliação de práticas culturais era frequentemente relegada e 
o conhecimento local armazenado»83. Por essa via, as convenções arquivísticas são 
um ponto de acesso privilegiado às linhas instituídas de consenso mas também de 
conflito, expõem um quadro normativo vigente, com as suas «taxinomias da raça e do 
poder», mas também zonas de dissensão e conflito político, implicadas na diversidade 
das práticas de uso de tais convenções e no desacordo a respeito desse mesmo uso84. 
Se o desafio da identificação da dimensão do poder na inscrição arquivística tem de 
lidar com a dificuldade do silêncio, esse mesmo desafio não deixa de beneficiar do 
manancial informacional acumulado na marginália, nas convenções formais da escrita 
e nas múltiplas periferias do próprio texto. Dos silêncios do arquivo, invocados por 
Derrida ou Trouillot, passamos ao seu murmúrio discreto, aos seus interstícios, às suas 
redes de alusões, ao domínio subterrâneo e infratextual dos documentos.

Portanto, a equação entre arquivos e poder não se resolve apenas do lado 
hipomnésico do binómio arquivístico: a história do poder nos arquivos – e dos 
arquivos – tem tanto a ver com supressão quanto com impressão (de informação).  
E se podemos encontrar culturas arquivísticas e documentais específicas que resultam 
da integração dos arquivos em determinados contextos socio-históricos – sejam eles 
dominados ou não pela matriz colonial –, ainda antes disso, num nível de análise 
menos profundo, podemos estabelecer que os arquivos são por si só uma forma 
cultural genérica. Segundo o sociólogo Thomas Osborne, os arquivos são palco de uma 
«razão arquivística»: eles estimulam uma epistemologia singular que consubstancia 
um primado do particular e do detalhe. A consignação ou a acumulação de signos – 
marca distintiva dos arquivos, como vimos atrás – estrutura um olhar microscópico, 
viabiliza uma atenção ideográfica que converge em toda uma diversidade (e toda uma 
serialidade) de «corpos, depósitos, traços, signos ou pistas» – motivo, aliás, para uma 
boa parte do fascínio pelos arquivos desde o século XIX. Numa palavra, os arquivos 
remetem de modo muito direto para um substrato microfísico da realidade. Ora, na 
medida em que se distinguem como universos saturados de detalhe, os arquivos 
permitem objetivar o poder no seu próprio funcionamento, na sua operacionalização 
diária e mundana, na sua ubíqua «ordinariedade»: eles permitem-nos ver que «‘o poder 
é ordinário’». Em suma, a questão do poder nos arquivos está longe de se esgotar num 
qualquer «enfoque romântico sobre os desprivilegiados»; mais do que isso, os arquivos 

83 STOLER, 2002, «Colonial Archives and the Arts of Governance», p. 101.
84 STOLER, 2002, «Colonial Archives and the Arts of Governance», pp. 102-103. 
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são «um meio singular de tornar visível a própria questão do poder»: eles alargam o 
problema da memória ao reduto da quotidianidade85. 

Se as linhas de problematização que temos destacado equacionam de forma 
decisiva o arquivo com o silêncio e o esquecimento (a hipomnese), não menos 
certo é que as mesmas nos confrontam com o desafio da reinvenção do modo 
como perseguimos nos arquivos a memória. Essa reinvenção não será seguramente 
possível se não olharmos para o esquecimento com uma certa normalidade e se não 
tentarmos objetivá-lo. Como propõe Monica Wehner, às «tipologias da memória» 
é necessário contrapor as «tipologias do esquecimento»86. Numa perspetiva de 
distanciamento em relação à psicanálise e à sua típica apropriação do esquecimento 
como repressão, aquele pode ser visto como «um processo necessário de ordenação 
da memória» e como um meio de retenção da própria informação: «esquecer alguns 
aspetos do passado pode ser uma forma [...] de recordar outros»; desde logo porque 
a mente – exatamente como todo e qualquer arquivo – tem uma capacidade limitada 
de armazenamento de informação, sem a qual, ou a partir da qual, se criaria uma 
situação de caos e «fragmentação ou distorção do self»87. Em suma, o esquecimento 
é – também – uma condição e um instrumento da memória e da identidade, tal como 
os silêncios do arquivo são uma condição da memória histórica e dos processos 
coletivos de identificação que lhe poderão estar eventualmente associados. Chegados 
aqui, à conclusão de que «o esquecimento é simplesmente o funcionamento normal 
da memória»88, não podemos evitar posicionar-nos naquele que nos parece ser, por 
excelência, o domínio de inquirição dos arquivos na ótica da sua relação com a história: 
a história social, ou a sociologia histórica, das práticas mnemónicas. Mas antes de 
falarmos, muito brevemente, sobre memória, falemos de fantasmas. 

Para bem e para o mal, o espaço de problematização do arquivo é marcado e 
alimentado por metáforas. Nesse espaço, a par do silêncio, a metáfora da espectralidade 
é recorrente. A origem desta quase regularidade discursiva reside, mais uma vez, em 
Jacques Derrida, para quem, e por motivos que julgamos já explanados no ponto 
anterior, «a estrutura do arquivo é espectral»89. Num substrato de questionamento 

85 OSBORNE, 1999, «The ordinariness of the archive», pp. 58-59.
86 WEHNER, 2010, «Typologies of Memory and Forgetting among the Expatriates of Rabaul».
87 WEHNER, 2010, «Typologies of Memory and Forgetting among the Expatriates of Rabaul», pp. 70-71. 

Note-se que a associação negativa entre memória (ou esquecimento) e repressão ocupa um lugar central 
na psicanálise e também nas propostas de Jacques Derrida acerca do arquivo em Archive Fever (cf. supra, 
ponto 2). 

88 WEHNER, 2010, «Typologies of Memory and Forgetting among the Expatriates of Rabaul», p. 72.
89 Essa estrutura corresponde mesmo a um «a priori espectral: nem presente nem ausente ‘na carne’ 

[‘in the flesh’], nem visível, nem invisível, um traço referindo-se sempre a um outro cujos olhos jamais 
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histórico-social, a metáfora dos espectros no arquivo tem sido utilizada para designar 
os grupos e os agentes sociais apagados das narrativas oficiais da memória – por 
exemplo em contexto colonial –, ou ‘simplesmente’ silenciados por via da tradução 
documental dos diferenciais de poder vigentes a montante dos sistemas de informação 
arquivísticos. É, digamos, da ‘presença’ destes espectros no arquivo que resulta todo 
o debate arquivístico dos últimos anos em torno do princípio da proveniência.  
Mas apesar da metáfora e da sua natureza etérea, o que nos parece importante reter é o 
facto de os fantasmas do arquivo resultarem de processos históricos concretos. É a essa 
concretude da fantasmagoria arquivística que por exemplo alude J.J. Ghaddar, quando 
remonta «o desaparecimento discursivo ou a espectralização» no espaço arquivístico 
dos povos indígenas da América do Norte ao «projeto político de removê-los da terra» 
ou de afastá-los do território tomado pelos colonizadores europeus90. Seja como for, 
é manifesto que, no campo pluridisciplinar dos saberes do arquivo, o conhecimento 
sistemático dos processos políticos e sociais que subjazem à espectralidade arquivística 
está largamente por empreender. A uma tipologia do esquecimento arquivístico, ela 
própria ainda mal articulada na literatura, haveria talvez que fazer corresponder uma 
tipologia da espectralidade.

De todos os fantasmas do arquivo, há pelo menos um que tem uma forma 
bastante familiar: o arquivista. A espectralização do arquivista tem, ela própria, uma 
história específica, tendo emergido, desde finais do século XIX, no quadro do processo 
de sedimentação do seu papel social e do seu ethos profissional. Esse processo conduziu 
à especialização do arquivista numa função particular: a recuperação de uma ordem 
original dos documentos como técnica de objetivação e reflexo «de alguma realidade 
ou ‘verdade’ acerca do [seu] criador»91. Claro, e como já referimos atrás, o papel e a função 
do arquivista foram construídos no âmbito do paradigma positivista dos arquivos e da 
história, para o qual a neutralidade do arquivista é um instrumento da afirmação do 
arquivo como ‘laboratório’ e como garante da validação científica do saber historiográfico. 
Essa pretensa neutralidade assegura ao arquivista a função de ligação da «mente e [das] 
atividades dos criadores aos investigadores, que por sua vez interpretam os conteúdos 
[dos] documentos»92. A emergência da arquivística desde finais do século XIX como 

podem ser encontrados (DERRIDA, 1995, «Archive Fever: a Freudian Impression», p. 54). Claro, a 
metáfora da espectralidade é uma regularidade da própria obra de Derrida e está plasmada no título 
do seu Spectres de Marx.

90 GHADDAR, 2016, «The Spectre in the Archive: Truth, Reconciliation, and Indigenous Archival Memory», p. 
19.

91 COOK e SCHWARTZ, 2002, «Archives, Records, and Power: From (Postmodern) Theory to (Archival) 
Performance», p. 174.

92 COOK e SCHWARTZ, 2002, «Archives, Records, and Power: From (Postmodern) Theory to (Archival) 
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ciência eminentemente descritiva e alicerçada no mito da neutralidade do arquivista 
é, assim, apenas o outro lado de um mesmo processo que, mais ou menos desde a 
mesma altura, conduziu à afirmação da história como ciência empiricista «direcionada 
para a acumulação de factos e não para a elaboração de conceitos»93. Reside aqui, e 
mais precisamente na posição auxiliar e subalterna, no campo social do conhecimento, 
da arquivística em face da história, o lastro concreto de materialidade deste outro 
fantasma do arquivo. O arquivista vê-se, assim, investido de um saber assético; é-lhe 
vedada a contaminação do documento com interpretações (por forma a não perturbar 
o valor do documento como evidência), exatamente do mesmo modo que ao técnico 
de laboratório se assegura, através do uso de luvas e máscaras, a imperturbabilidade 
do processo químico ou biológico observado. Na nossa opinião, que esta visão global 
dos arquivos e, particularmente, dos arquivos históricos permaneça hoje praticamente 
indisputada em Portugal, será talvez testemunho, antes de mais, da persistência e da 
tradução, de um ponto de vista institucional, de uma certa visão arcaizante e fechada 
da própria disciplina histórica no quadro das ciências sociais94.

Enredado nesta malha histórica de usos e solicitações pragmáticas, o arquivista 
espectraliza-se no arquivo. A literatura procedimental sobre os arquivos e uma boa 
parte da chamada teoria arquivística são, no fundo, o decreto e a codificação dessa 
espectralidade. Figura tão discreta, neutra e desinteressada como interveniente, 
o arquivista cria o documento tanto quanto o disseca. Naturalmente, ele cria-o e 
recria-o no movimento mesmo dessa dissecação. O arquivista é, assim, mais um dos 
múltiplos autores das «narrativas tácitas do poder e do conhecimento» que povoam 
todo e qualquer arquivo95. Fantasmagórico, ele junta-se no documento a todas as 
outras proveniências invisíveis ou silenciadas. Mas a espectralidade do arquivista não 
é simplesmente um epifenómeno da mundividência positivista da história. Ela é uma 
constante do ofício da informação. Se traçássemos a genealogia dessa espectralidade, 
teríamos de recuar pelo menos um milénio, para encontrarmos nos cartulários e nos 
arquivos monásticos da Europa os primórdios da perceção de que o presente não tem 
de ser uma continuação do passado, e a ideia de que os fragmentos sobrevivos deste 
podem ser dispostos numa nova ordem, ao sabor da liberdade individual dos guardiões 
da memória e dos seus interesses mais terrenos96.

Performance», pp. 174-175. 
93 BUCCI, 1992, citado por COOK, 1997, «What is Past is Prologue [...]», p. 25.
94 Cf. CURTO, 2017, «A sociologia histórica em Portugal: depoimento, crítica e história».
95 KETELAAR, 2001, «Tacit Narratives: The Meanings of Archives», p. 132.
96 Cf. GEARY, 1994, Phantoms of Remembrance: Memory and Oblivion at the End of the First Millenium.
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4. O Arquivo e a Memória Social ou Coletiva: Para uma Sociologia Histórica das 
Práticas Mnemónicas

A recente valorização teórica multidisciplinar do arquivo apela, na nossa opinião, a 
uma reinterpretação da história dos arquivos a partir – entre outras – da problemática da 
memória social e coletiva. Se, como têm afirmado desde finais do século passado tantos 
dos mais insignes arquivistas na aldeia global (Nesmith, Cook, Ketelaar, Harris, Brothman 
– para nomear apenas alguns daqueles que têm aqui sido citados), o conhecimento 
dos arquivos começa na análise da sociedade, então o conhecimento da história 
dos arquivos depende, quase logicamente, da análise da memória social ou coletiva. 
Parece-nos principalmente que essa relação entre arquivo e memória coletiva constitui 
um enquadramento relevante para o resgate da historicidade específica das práticas 
arquivísticas. Uma historicidade que não existe em abstrato e desconexa do tecido social 
(como parecem sugerir muitos dos exercícios genéricos de historicização do arquivo 
tradicionalmente propostos no âmbito das ciências documentais e da arquivística), e que, 
se perspetivada a partir de algumas das ferramentas de pesquisa disponibilizadas pelo 
ainda emergente campo de estudos da memória social e coletiva, poderá representar 
uma integração mais substancial e ativa do arquivo na dinâmica do processo histórico. 
O investimento na relação entre arquivo e memória coletiva justifica-se ainda pelo 
facto de, quer no meio institucional dos arquivos, quer fora dele, se estabelecer com 
frequência uma espécie de curto-circuito entre arquivo, memória coletiva e memória 
histórica – como se estes termos se dispusessem de forma acrítica numa unidade global 
e implicassem, aprioristicamente, todo um conjunto de equivalências97. Assim, neste 
ponto pretendemos facultar algumas notas ilustrativas e justificativas de possibilidades 
de convergência entre as problemáticas do arquivo e da memória coletiva: dois espaços 
de reflexão e investigação com origens bem diversas, mas que, em conjunto, formam um 
campo de pesquisa que nos parece largamente comum e repleto de pontos de contacto 
– tanto quanto ainda relativamente inexplorado.

Um dos autores que contribuíram de forma mais significativa para inscrever 
o arquivo na problemática da memória coletiva foi, sem dúvida, Pierre Nora e o seu 
projeto colossal dos Lieux de Mémoire. Mais do que pelo alerta de que os arquivos se 
institucionalizaram na Europa desde o século XIX como uma espécie de arquétipo dos 
lugares de memória, o contributo de Nora para a inscrição do arquivo na problemática 
da memória coletiva prende-se, na nossa opinião, com o realçar da historicidade da 

97 Cf. BROTHMAN, 2001, «The Past that Archives Keep: Memory, History, and the Preservation of Archival 
Records», pp. 50-51.
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própria memória. Com efeito, a memória e o modo como percecionamos o passado 
corresponde a uma experiência social dinâmica e suscetível de variação entre contextos 
históricos. É essa a implicação maior da proposta, a que aludimos brevemente atrás98, 
de um desalinhamento entre memória e história na época contemporânea e da ideia 
de que a aceleração do tempo histórico no quadro contemporâneo conduziu à 
diluição do passado como referente sociocultural de primeira importância – ou a um 
«colapso fundamental da memória» no pano de fundo de «um movimento em direção 
à democratização e à cultura de massas numa escala global»99. Ora, de certo modo 
esta análise de Nora permite-nos inscrever o arquivo num espaço de questionamento 
tradicionalmente sociológico, que, aliás, desde os seus primórdios mobilizou a  
sociologia enquanto ciência histórica. Referimo-nos à possibilidade de inserir o arquivo no 
âmbito do processo de modernização, como uma consequência da diluição de modelos 
de organização social tradicionais ou como um produto do advento de novas formas 
de solidariedade social, de tipo orgânico, caraterísticas das sociedades industriais100. 
Assim, podemos ver a afirmação histórica e institucional do arquivo, e a sua participação 
nas transformações da experiência social da memória, como consequência da dissolução 
do que Durkheim designa de «tipo coletivo», ou, mais exatamente, como reação a essa 
dissolução. O arquivo desempenharia, então, a função cultural de, precisamente por via 
do trabalho de religação entre memória e história, reconduzir o indivíduo ao coletivo. 
Afinal, essa memória de que fala Nora, outrora vivenciada e cujo colapso o arquivo vem 
compensar, é, por definição, coletiva. Mesmo quando assente no indivíduo (e na sua 
mitificação) foi fundamentalmente o coletivo que essa memória promoveu ao longo da 
história: por exemplo, um sentido coletivo de pertença por via do elogio histórico de 
heróis ancestrais e da construção de mitos fundadores, ou um dado padrão de relações 
sociais (um status quo coletivo) por via da fundação do status do indivíduo na nobreza das 
origens familiares e na linhagem – leia-se, na sua memória genealógica. 

98 Ver supra, ponto 1.
99 NORA, 1989, «Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire», p. 7.
100  Cf. DURKHEIM, 1984, A Divisão do Trabalho Social, vol. I, cap. III. Na célebre divisão de Durkheim entre 

solidariedades mecânica e orgânica, a primeira é associada às sociedades tradicionais e reporta-
-se às formas de coesão social que são garantidas privilegiadamente pelo «tipo coletivo», i.e., o 
«conjunto mais ou menos organizado de crenças e de sentimentos comuns a todos os membros do 
grupo»; nestes contextos, as formações sociais movem-se mecanicamente, ou seja, «em conjunto», 
sobrepondo-se o coletivo ao individual e a consciência coletiva à personalidade (a consciência 
individual «é uma simples dependência do tipo coletivo e segue-lhe todos os movimentos»). Já no 
caso da solidariedade orgânica, a coesão social é produzida pela divisão do trabalho e deriva das 
relações de interdependência promovidas pela especialização funcional; neste caso, unidade social 
e individuação coexistem, pelo que a sociedade se assemelha a um organismo e distingue-se pela 
capacidade de conciliar o movimento do conjunto com os movimentos próprios e específicos de cada 
uma das partes (DURKHEIM, 1984, A Divisão do Trabalho Social, vol. I, pp. 150-153).
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Neste sentido, o archival turn da segunda metade do século XIX, emergente no 
contexto cultural e intelectual imediato do positivismo, teria como contexto sociológico 
mais vasto o primeiro impulso das sociedades industriais, promotor de um começo de 
erosão das estruturas sociais tradicionais associadas ao predomínio do coletivo sobre o 
indivíduo e de um desalinhamento inicial entre memória e história. Do mesmo modo, 
o atual archival turn – em cuja profusão multidisciplinar de discursos sobre o arquivo 
nos temos vindo a debruçar – parece-nos ter como pano de fundo as sociedades 
pós-industriais e a intensificação a que nelas se assiste dessa fratura entre presente e 
passado, entre memória e história. A natureza arquivística da memória encontrar-se-ia 
neste contexto ainda mais exacerbada, potenciada pela própria desmaterialização dos 
suportes documentais e pelo crescimento exponencial da circulação da informação 
arquivística em ambiente virtual, promotores de uma disponibilidade imediata, como 
diz Nora, da «materialidade do traço» e da «visibilidade da imagem» de uma memória 
manifestamente perdida101 – i.e., comprometida por uma experiência social cada vez 
mais atomizada e destituída de referentes coletivos.

O autor que efetivamente fundou o campo de estudos da memória social e 
coletiva é o sociólogo Maurice Halbwachs, aluno de Durkheim e de quem Pierre Nora 
pode ser visto como o «verdadeiro herdeiro»102. A utilidade primeira de Halbwachs 
para a problemática do arquivo reside na disponibilização de um quadro teórico de 
desfundamentação de uma certa noção monolítica da memória coletiva, de ampla 
circulação cultural e, inclusive, política, e para a qual a representação patrimonial 
dos arquivos não deixa de contribuir, designadamente por via da interpretação dos 
arquivos enquanto repositórios dessa memória. Halbwachs – contemporâneo de 
Jenkinson – torna inevitável que, por via do enfoque na natureza social e coletiva da 
memória, se aproprie os arquivos a partir de uma lente radicalmente diferente, em 
tudo distante da ingenuidade com que os precursores da arquivística por esta mesma 
altura perspetivavam os arquivos como veículos passivos e neutrais do conhecimento 
histórico. Mais do que uma experiência individual, a memória, segundo Halbwachs, é 
coletiva, e diferencia-se em função dos seus «quadros sociais»103. Numa demarcação 
intencional relativamente à psicologia de Freud e, em parte, ao subjetivismo de 
Bergson, para Halbwachs é «impossível os indivíduos recordarem-se de forma coerente 

101  NORA, 1989, «Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire», p. 13.
102  OLICK, ROBBINS, 1998, «Social Memory Studies: From ‘Collective Memory’ to the Historical Sociology of 

Mnemonic Practices», p. 121.
103  Ver HALBWACHS, 1992, On Collective Memory (que inclui tradução de Les cadres sociaux de la mémoire, 

publicado em 1925). 
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e persistente fora dos seus contextos de grupo»104. Estes contextos consistem nos 
quadros de pertença e enquadramento coletivo da experiência que facultam aos 
indivíduos os materiais onde se apoiam as suas memórias individuais. São também 
esses quadros que dirigem as operações de memorialização e o modo como os 
indivíduos se recordam de determinados acontecimentos e se esquecem de outros105. 
Podemos então afirmar que a dimensão coletiva da memória se concretiza 
fundamentalmente em duas instâncias distintas: no modo como os grupos facultam a 
especificidade das experiências e as convenções que são objeto da memória individual; 
e no modo como esses mesmos grupos orientam a própria ativação de práticas 
mnemónicas. Bem entendido, a memória individual não se confunde com a memória 
coletiva, mas o seu funcionamento depende de instrumentos facultados pelo grupo, 
desde logo «as palavras e as ideias, que o indivíduo não inventou e que tomou de 
empréstimo ao seu meio»106.

A memória coletiva é, assim, fundamentalmente plural. Por conseguinte, não 
podemos falar de uma memória coletiva, mas de tantas quantos os grupos sociais 
que enquadram uma relação orgânica com o passado no âmbito dos processos de 
afirmação da sua própria identidade. Ou melhor, se podemos, ainda assim, falar de uma 
memória coletiva geral, por exemplo nacional, ou eventualmente regional, é apenas 
para invocar um quadro «bastante largo» e «distante do indivíduo» e com o qual a sua 
história individual tem «poucos pontos de contacto»107. Em suma, a memória coletiva, 
específica e diferenciada, designa o «passado ativo» que consubstancia a identidade 
do grupo; e o grupo, por sua vez, representa o quadro concreto de possibilidade 
de experiências que alimenta a experiência específica da partilha e da produção de 
memórias. Estas constituem «marcadores efetivos da diferenciação social», pelos quais 
os grupos constroem o passado em função de objetivos e interesses no presente108.

104  OLICK, ROBBINS, 1998, «Social Memory Studies [...]», p. 109; MARCEL, MUCCHIELLI, 2008, «Maurice 
Halbwachs’s mémoire collective», pp. 141-143; OLICK, 2008, «From Collective Memory to the Sociology 
of Mnemonic Practices and Products», pp. 153-154; cf. HALBWACHS, 1968, La Mémoire Collective, 
pp. 82-92.

105  OLICK, 1999, «Collective Memory: The Two Cultures», p. 335. Para ilustrar o modo como o grupo orienta 
a experiência concreta da memória, Halbwachs convoca inúmeras vezes o exemplo da infância e a 
forma como as memórias da e na infância são dirigidas pelo meio envolvente, desde logo o familiar (cf. 
HALBWACHS, 1992, On Collective Memory, pp. 54-83; HALBWACHS, 1968, La Mémoire Collective, pp. 1-33).

106  HALBWACHS, 1968, La Mémoire Collective, p. 36.
107  HALBWACHS, 1968, La Mémoire Collective, p. 67. O realce da diversidade e da pluralidade da memória 

coletiva consiste na principal demarcação de Halbwachs relativamente a Durkheim e à sua visão 
tendencialmente unitária da sociedade e das representações coletivas (OLICK, 2008, «From Collective 
Memory to the Sociology of Mnemonic Practices and Products», p. 157).

108  OLICK, ROBBINS, 1998, «Social Memory Studies [...]», pp. 111, 128. É fácil perceber que provavelmente 
reside em La Mémoire Collective (e particularmente no seu capítulo segundo: «Mémoire collective et 
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Na nossa opinião, a problemática da memória coletiva convoca o arquivo de duas 
formas. Por um lado, obriga-nos a olhar para o arquivo como arena de negociação da 
história e como plataforma de fixação da memória coletiva, não de uma comunidade 
abstrata e relativamente alargada, mas dos grupos que detêm a capacidade de 
entrar no arquivo e figurar nas suas inscrições. Num certo sentido, é a essa tarefa que, 
sobretudo desde Archive Fever, uma grande parte das linhas de problematização do 
arquivo, que aqui temos focado, se têm dedicado. Por outro lado – e é neste aspeto que 
nos gostaríamos agora de centrar –, a problemática da memória coletiva obriga-nos a 
olhar para o arquivo na historicidade específica das práticas mnemónicas e, em última 
instância, como quadro social da memória.

Estamos em crer que algumas razões específicas concorrem, no imediato, para a 
utilidade da convergência entre as problemáticas do arquivo e da memória social ou 
coletiva. Em primeiro lugar, o estudo da memória social permite recuperar e revalorizar 
o traço arquivístico tradicional e integrar a dimensão hipomnésica do arquivo.  
Com efeito, uma boa parte da recente redescoberta multidisciplinar do arquivo tem 
privilegiado, como vimos, uma visão mais ampla e heterogénea do arquivo, suscetível 
de integrar todo um conjunto de vozes e proveniências normalmente arredadas 
dos arquivos institucionais, particularmente associados à administração do Estado.  
Ora, como afirma lapidarmente Barbie Zelizer, «o estudo da memória coletiva valoriza 
a negação do ato» (da memória). Para o conhecimento da memória em termos gerais 
quanto da memória coletiva, o esquecimento é uma componente decisiva; ele não 
corresponde simplesmente a um défice ou a um defeito da informação produzida, 
registada ou preservada, mas a uma atividade significativa que «consiste numa prática 
tão estratégica e central quanto a própria memória»109. Que fragmentos do passado 
são relevados pelo arquivo e que fragmentos são por ele descorados e esquecidos? 
De que modo a memória de determinados fragmentos da história evolui e se altera ao 
longo do tempo? Em que circunstâncias históricas determinados objetos mnemónicos 
– i.e., fragmentos específicos do passado recuperados por atos de memorialização – 

mémoire historique») a inspiração principal para a distinção de Nora entre memória e história. No entanto, 
urge precisar que, na malha concetual que envolve as ideias gerais de memória e história, Halbwachs 
diferencia a memória coletiva de um conjunto de conceitos a ela intimamente associados: (1) a memória 
individual ou autobiográfica, que consiste na «memória dos acontecimentos por nós experienciados»; (2) 
a memória histórica, que consiste na «memória que chega até nós através dos documentos históricos»; 
(3) a história, que consiste no «passado recordado com o qual nós já não temos uma relação ‘orgânica’» e 
que «já não constitui uma parte importante das nossas vidas». Por sua vez, a memória histórica pode ser 
«orgânica» (por exemplo, se recuperada coletivamente através de expedientes como as comemorações 
e as efemérides no âmbito da construção de uma memória nacional) ou «morta» (preservada apenas no 
arquivo) (OLICK, ROBBINS, 1998, «Social Memory Studies [...]», p. 111.)

109  ZELIZER, 1995, «Reading the Past Against the Grain: The Shape of Memory Studies», p. 220.
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são erradicados da inscrição arquivística? A resposta a estas questões, para além de 
contribuir para o isolamento das tradições historicamente específicas da memória e da 
sua componente social e normativa, permite-nos laborar no esforço da reconstituição 
das «comunidades mnemónicas» que subjazem aos atos mnemónicos individualmente 
considerados110. A importância do silêncio e do esquecimento arquivísticos – centrais 
nas interpretações mais recentes do arquivo – aponta, portanto, segundo nos parece, 
para um espaço prolífico de confluência entre os arquivos e os estudos da memória 
coletiva.

Em segundo lugar, o arquivo contém o potencial heurístico e empírico de 
afirmar-se como observatório privilegiado da dimensão processual da memória.  
Diz-nos Halbwachs: a memória coletiva «é uma corrente de pensamento contínua, de 
uma continuidade que não tem nada de artificial, uma vez que ela preserva do passado 
apenas aquilo que está ainda vivo ou que é capaz de viver na consciência do grupo que 
a mantém»111. A sucessão das gerações é a mecânica dessa continuidade da memória 
coletiva, sendo amplas as evidências que apontam para uma diferenciação geracional 
da memória112. É a sobreposição e a convivência temporalmente circunscritas 
das diferentes gerações que asseguram ao longo do continuum histórico uma 
transformação permanente da memória coletiva – mesmo que essa transformação seja 
normalmente lenta e mais ou menos indiferente às perturbações históricas aparentes 
no espectro social e político. Assim, «o processo torna-se uma pré-condição da partilha 
da memória»113. Dificilmente um objeto mnemónico se impõe socialmente sem uma 
repetição e uma recorrência ao longo do tempo e do espaço. A memória coletiva 
pressupõe, portanto, uma «socialização mnemónica», que é antes de mais assegurada 
pela família: o contexto das primeiras experiências de memorialização do indivíduo, cujas 
subsequentes interpretações – verdadeiras memorializações da memória – não passam 
de reinterpretações da experiência original da memória familiar114. São duas as razões 
que, na nossa opinião, concorrem para que o arquivo – na aceção simultaneamente 
estrita (ou institucional) e lata que temos utilizado aqui115 – configure uma unidade 
de análise relevante para o isolamento da dimensão processual da memória coletiva.  
Em primeiro lugar ele é, por definição, instância de circulação da memória (o arquivo 
como lugar de memória) e, como tal, pode ser perspetivado como contexto de operações 

110  ZERUBAVEL, 1996, «Social Memories: Steps to a Sociology of the Past», pp. 285-291.
111  HALBWACHS, 1968, La Mémoire Collective, p. 70.
112  OLICK, ROBBINS, 1998, «Social Memory Studies [...]», p. 123.
113  ZELIZER, 1995, «Reading the Past Against the Grain: The Shape of Memory Studies», p. 220.
114  ZERUBAVEL, 1996, «Social Memories: Steps to a Sociology of the Past», p. 286. 
115  Cf. supra, nota n.º 19.
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de socialização mnemónica e de infusão contínua de memória no tecido social; em 
segundo lugar, a serialidade e a repetição, enquanto marcas distintivas profundas da 
própria informação arquivística, facultam um instrumento de captação das modulações 
históricas da memória. Tal como na memória coletiva, na inscrição arquivística tendem 
a fundir-se, no plano diacrónico, a continuidade e a mudança. Os documentos  
de arquivo, na sua temporalidade caraterística, particularmente as longas séries 
arquivísticas, que por vezes se espraiam em contínuo ao longo do tempo por muitas 
décadas ou mesmo séculos de história, replicam, em certa medida, a temporalidade 
da memória coletiva, e constituem uma malha particularmente adequada para 
surpreender o caráter processual das práticas mnemónicas. Nessa medida, o arquivo 
pode desempenhar o papel de antídoto para um problema apontado aos estudos da 
memória coletiva: o seu enfoque estático, a apetência para circunscrever a análise a 
frações isoladas de espaço-tempo116.

Terceira razão para a convergência entre as problemáticas do arquivo e da 
memória coletiva: a materialidade do arquivo é um antídoto para o caráter evasivo da 
memória. Expliquemo-nos: a dificuldade em definir e isolar a memória consiste num 
desafio que confronta normalmente a sua análise, talvez sobretudo quando a mesma 
se direciona para os substratos subjetivo e individual da memória117. Uma das formas 
pelas quais os estudos da memória coletiva lidam com este problema consiste no realce 
da materialidade da memória. Com efeito, a memória coletiva tende a exteriorizar-se 
e a materializar-se em toda uma série de artefactos. Ela tem «textura» e «corporiza-se 
em diferentes formas culturais»118. A revisão do conceito de arquivo sob os auspícios do 
pós-colonialismo, a que nos referimos atrás, incide precisamente, de forma privilegiada, 
em toda uma série de marcadores culturais e materiais da memória coletiva. Numa linha 
de pesquisa diferente, designadamente sociológica, são neste âmbito hoje canónicas 
as leituras do próprio Halbwachs, que releva o modo como a memória coletiva se 
materializa no espaço – o qual constitui, para o grupo, um quadro específico da 
memória; ou de Paul Connerton, para quem a memória coletiva se materializa no corpo 
e nas práticas corporais119. Ora, o arquivo, não somente na sua aceção cultural e material 

116  ZELIZER, 1995, «Reading the Past Against the Grain: The Shape of Memory Studies», pp. 220-221.
117  Cf. WEHNER, 2014, «Typologies of Memory and Forgetting [...]».
118  ZELIZER, 1995, «Reading the Past Against the Grain: The Shape of Memory Studies», p. 232.
119  HALBWACHS, 1968, La Mémoire Collective, pp. 130-167; CONNERTON, 1999, Como as Sociedades 

Recordam, pp. 83-119. Para Halbwachs, a natureza espacial e material da memória coletiva prende-
-se com o facto de o grupo representar e corporizar a sua identidade nas formas materiais e espaciais 
relativamente estáveis que o rodeiam. Por exemplo, os alojamentos familiares austeros da classe 
operária são uma reminiscência da fábrica e uma representação da condição social desfavorecida 
deste grupo social; já os bairros urbanos «regulam a forma pela qual os seus habitantes se juntam, 
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mais lata, mas também na sua aceção tradicional, consiste num reduto privilegiado 
de materialização histórica da memória. Por isso, no arquivo encerra-se um potencial 
de mitigação dos problemas de sustentabilidade e precisão dos estudos da memória 
coletiva. Enquanto repositório de produtos e práticas mnemónicas concretas, o arquivo 
presta-se a responder a um dos principais desafios do estudo da memória coletiva: a sua 
«definição operacional precisa», em alternativa à reificação ou ao emprego totalizador 
do conceito120.

Ao contrário da memória coletiva, o conhecimento historiográfico desenvolve 
com o passado uma relação distanciada, garantida, precisamente, pelos documentos 
de arquivo e pela sua função de veículos da memória histórica. Segundo Brien 
Brothman, é por este motivo, e, portanto, pela associação dos arquivos à história, que 
estes figuram apenas marginalmente na literatura sobre a história da memória121. 
Por outro lado, afigura-se-nos que o impacto e a receção do projeto monumental de 
Nora sobre os lugares de memória, direcionado para a análise da sua participação na 
construção da identidade e da memória nacional francesas, estimularam que, desde 
então, se tenha tendencialmente limitado ao período contemporâneo a exploração da 
relação histórica do arquivo com a memória coletiva. Mas, como é óbvio, aquela relação 
histórica não tem como pressuposto ou condição necessária a institucionalização dos 
arquivos, e remonta à tímida propagação da literacia e à progressiva adoção da escrita 
como suporte da memória, pelo que podemos situá-la no início do período moderno 
ou mesmo na época medieval. 

Note-se que a história dos arquivos, num sentido geral, tem sido apontada como 
uma janela para «novas formas de pensar acerca das mais importantes tendências 
históricas do mundo moderno inicial e do mundo moderno», designadamente «a 
emergência do estado-nação, o desenvolvimento das esferas pública e privada, 
[ou] o crescimento de instituições globais» na sua relação com os projetos imperiais 
europeus122. Assim, a organização e os instrumentos de recuperação de informação 
dos arquivos no período moderno podem indicar-nos «homologias estruturais com os 
sistemas mais vastos» em que os arquivos se inseriam, espelhar dinâmicas históricas 
ao nível dos diferentes regimes de governação e iluminar transformações ao nível 
da organização institucional do Estado e dos «regimes de conhecimento político» 

os seus movimentos no espaço, o que influencia os gostos, as necessidades e os hábitos» (MARCEL, 
MUCCHIELLI, 2008, «Maurice Halbwachs’s mémoire collective», p. 145).

120  OLICK, 2008, «From Collective Memory to the Sociology of Mnemonic Practices and Products», p. 158.
121  BROTHMAN, 2001, «The Past that Archives Keep [...]», p. 60
122  YALE, 2015, «The History of Archives: The State of the Discipline», pp. 333, 336-341.
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vigentes123. Em parte, a exploração incipiente da história social dos arquivos e da 
memória no período moderno prende-se provavelmente com o facto de a aparelhagem 
concetual dos arquivos refletir categorias definidas em função do próprio contexto 
da institucionalização e da profissionalização dos arquivos. Como afirma Alexandra 
Walsham, a divisão entre documentos («records») e arquivos revela-se «problemática 
quando aplicada ao período moderno inicial, pois na prática a relação entre estas 
duas categorias era complexa e fluida»124. Se, por um lado, na Europa dos séculos XVI 
e XVII os arquivos e os documentos tinham uma conotação pública, oficial e jurídico- 
-legal predominante, por outro, não deixavam de ser utilizados, etimologicamente e 
concetualmente, para designar «outros tipos de repositórios e de documentos em que 
a informação, o conhecimento e a memória eram armazenados, incluindo bibliotecas, 
museus e as coleções de manuscritos, livros, mapas e objetos que os compunham»125. 
A produção e a conservação de documentos de arquivo no período moderno têm 
um caráter dinâmico que remete ainda para a relativa sobreposição e deficitária 
diferenciação das esferas pública e privada, patente na frequência da circulação e 
da apropriação privada e familiar de documentos produzidos na orla do Estado, mas 
utilizados em proveito pessoal por detentores de cargos públicos, especialmente o alto 
oficialato régio126. 

A inquirição dos arquivos sob o prisma dos estudos da memória social e coletiva tem 
o potencial de conferir outro tipo de sistematicidade e solidez teórica ao conhecimento 
dos arquivos e da sua história. Num tal quadro, podemos olhar para o arquivo, por 

123  HEAD, 2007, «Mirroring governance: archives, inventories and political knowledge in early modern 
Switzerland and Europe», p. 319. Neste interessante estudo sobre os inventários do arquivo da cidade 
de Lucerna entre os séculos XV e XVIII, Randolph Head propõe que as «transformações estruturais» na 
«lógica organizacional» dos inventários – inicialmente listas de documentos, depois mapas e, finalmente, 
índices – refletem «mudanças na relação percecionada da cidade com os seus documentos e com o seu 
ambiente» social e político.

124  WALSHAM, 2016, «The Social History of the Archive: Record-Keeping in Early Modern Europe», p. 13.
125  WALSHAM, 2016, «The Social History of the Archive: Record-Keeping in Early Modern Europe», p. 14-15.
126  YALE, 2015, «The History of Archives: The State of the Discipline», pp. 337-340. Sobre o problema dos 

arquivos no período pré-moderno, ver ROSA, 2017, «Reconstruindo a produção, documentalização e 
conservação da informação organizacional pré-moderna […]». Sob pena de estender este ensaio para 
além do que se nos afigura razoável, não é esta a oportunidade para compulsar a emergente bibliografia 
sobre história social da memória e dos arquivos no período moderno. No entanto, não podemos deixar 
de mencionar alguns números especiais de publicações periódicas dedicados recentemente ao assunto, 
nomeadamente o vol. 10 da Archival Science (de setembro de 2010), sobre «Archival Knowledge Cultures 
in Europe, 1400-1900» (https://link.springer.com/journal/10502/10/3), o vol. 46, n.º 3 da European History 
Quarterly (de julho de 2016), sobre «Archival Transformations in Early Modern Europe» (https://journals.
sagepub.com/toc/ehqb/46/3), e o vol. 230, suplemento 11, da Past & Present (de novembro de 2016), 
sobre «The Social History of the Archive: Record-Keeping in Early Modern Europe» (https://academic.
oup.com/past/issue/230/suppl_11).
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exemplo, como domínio de «transitividade mnemónica»127. Ou seja, o arquivo não é 
apenas um repositório de objetos mnemónicos – que podemos entender como as 
práticas concretas de memorialização ou de recuperação do passado cristalizadas nos 
documentos de arquivo; ele assegura também o trânsito dos objetos mnemónicos ao 
longo do tempo. Essa função não se prende simplesmente com o facto de, por via da 
conservação documental, o arquivo possibilitar a circulação dos documentos no plano 
diacrónico. Mais importante do que isso, a transitividade mnemónica tem a ver com 
o facto de, no contexto arquivístico, os documentos serem objeto de uma constante 
autorreferencialidade. Por via das técnicas tipicamente arquivísticas da inscrição e 
da repetição, toda uma profusão de informação autorreferencial é produzida – nos 
treslados, nas cópias, nos registos, nas súmulas, nas alusões e remissões, nas mais 
diversas formas de indexação e recuperacão de informação. O arquivo é, portanto, o 
domínio de uma constante reinvenção dos documentos e dos objetos mnemónicos 
neles contidos; ele assegura, criativamente, o trânsito mnemónico.

Mas a memória coletiva – produzida e recriada no arquivo, ou fora dele – não se 
presta apenas à imagem de uma maleabilidade infinita do passado. Pelo contrário, o 
passado resiste também à sua transformação e à sua manipulação. Essa dimensão de 
inércia do passado tem sido perseguida no âmbito dos estudos da memória coletiva 
através de conceitos como: «estrutura dos passados disponíveis» – que confronta 
os indivíduos e os grupos «apenas com alguns passados e que impõe limites à sua 
transformação», ao mesmo tempo que torna outros passados inacessíveis e insuscetíveis 
de perceção128; «estrutura da escolha individual» do passado – em face da qual «alguns 
passados são inevitáveis e outros são impossíveis de enfrentar»; ou «estrutura do 
conflito social sobre o passado» – que implica que o indivíduo nem sempre tenha a 
possibilidade de decidir que passados recordar ou esquecer129. Num exercício de síntese 
e esquematização particularmente relevante, Jeffrey Olick e Joyce Robbins propõem 

127  ZERUBAVEL, 1996, «Social Memories: Steps to a Sociology of the Past», p. 291. 
128  Um exemplo que se nos afigura particularmente ilustrativo deste efeito da estrutura dos passados 

disponíveis prende-se com o modo como na memória coletiva madeirense a descoberta do 
arquipélago e o princípio da sua história são invariavelmente associados à chegada dos navegadores 
portugueses em 1418-1419, ignorando os contactos precedentes ou relegando-os para uma espécie 
de infra-história. Um exemplo semelhante é o facto de a história dos países que resultam de processos 
coloniais ser frequentemente reconstituída apenas a partir dos primeiros contactos com as nações 
europeias colonizadoras, relegando o passado precedente para a condição de uma «‘pré-história’ 
praticamente esquecida» e negligenciável; este fenómeno, que na verdade corresponde a uma prática 
mnemónica específica, é designado por Eviatar Zerubaval de «partição social do passado» (ZERUBAVEL, 
1996, «Social Memories: Steps to a Sociology of the Past», p. 287).

129  OLICK, ROBBINS, 1998, «Social Memory Studies [...]», p. 128. O fenómeno da ‘espectralização’ do arquivo 
pode em grande medida ser entendido à luz desta dimensão estrutural da disponibilidade e da 
plasticidade do passado. 
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seis tipos-ideais da mudança e da persistência mnemónicas, definidos em função da 
natureza «instrumental», «cultural», ou «inerte» das mesmas. A natureza instrumental 
da persistência ou da mudança da memória está associada à vontade deliberada, 
consciente e estratégica dos atores nas suas operações de conservação/manutenção 
e revisão/transformação do passado; a natureza cultural da persistência/mudança da 
memória prende-se com o significado e a relevância cultural e simbólica do passado ou 
com a sua alteração ou perda; a natureza inerte da persistência/mudança da memória 
está associada ao hábito, à repetição/rotina e à generalização da invocação do passado 
ou ao seu desuso por simples atrofia ou saturação130. 

Se o arquivo constitui, genericamente, uma plataforma de circulação e negociação 
de objetos e práticas mnemónicas, urge precisar que assim é pelo menos em dois níveis 
distintos. Em primeiro lugar, no sentido que temos aqui invocado: os documentos 
de arquivo contêm, frequentemente, objetos mnemónicos, ou seja, podem albergar 
memórias de determinados acontecimentos passados, mais ou menos recuados 
relativamente ao momento da própria inscrição documental, sendo que tais objetos 
são, como vimos, relativamente dinâmicos (a memória desses passados transmuta- 
-se ao longo do tempo de acordo com uma dada regularidade, suscetível de análise 
e reconstituição). Em segundo lugar, todos os documentos de arquivo representam, 
por definição, práticas mnemónicas; eles cumprem genericamente a função de registo, 
para efeitos de memória futura, de um qualquer ato ou acontecimento. Ora, o arquivo 
é aqui relevante para uma análise histórica das práticas mnemónicas em virtude da 
evolução e da transformação ao longo do tempo das técnicas arquivísticas de registo 
e memorialização que subjazem à produção documental. Do mesmo modo que 
as propriedades puramente formais de um documento determinam a informação 
produzida (lembremo-nos do exemplo, já aqui utilizado, da carta e do e-mail, que 
implicam usos bastante diferentes da escrita e da linguagem), também o arquivo, no 
singular, enquanto sistema mnemónico, inserido num determinado contexto socio-
-histórico, determina uma dada especificidade das modalidades e das técnicas de 
produção da informação. É nesse sentido que podemos dizer que o arquivo é, em si 
mesmo, um quadro – desta feita, mais do que social, talvez cultural – ou uma tecnologia 
da memória. Em suma: ao utilizarmos o arquivo para responder ao desafio de conhecer 
e interpretar a memória no plano histórico, interessar-nos-á «não apenas o que é 
recordado, mas como» se recorda131. 

Como se recorda: eis, porventura, a definição fundamental do arquivo.

130  OLICK, ROBBINS, 1998, «Social Memory Studies [...]», pp. 129-130. 
131  STOLER, STRASSLER, 2000, «Castings for the Colonial: Memory Work in ‘New Order’ Java», p. 9.
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5. Considerações Finais

Comecemos por revelar, não sem ironia, que não iremos transformar estas 
«considerações finais» numa prática mnemónica e recapitular o que até aqui dissemos 
ou transmutá-lo na forma de uma «conclusão» – que, no nosso caso, corresponderia, 
por necessidade, a uma repetição, mesmo que criativa. Afirmemos apenas que a 
requalificação teórica do arquivo, atualmente em curso nos mais diversos quadrantes 
disciplinares no seio das ciências sociais e humanas – e que tentámos aqui ilustrar –, 
é, em si mesmo, um agente e também um objeto de uma transformação profunda da 
experiência social da memória e do modo como, hoje, a compreendemos. Com efeito, 
assistimos presentemente, desde logo a partir do campo das neurociências, a uma 
vincada remodelação dos modelos teóricos que sustentam a nossa compreensão da 
memória. A análise do funcionamento da memória tem conduzido a uma revisão das 
componentes do armazenamento, da retenção e da reprodução da informação, e à 
associação das mesmas a processos complexos que envolvem a seleção, reconstrução, 
distorção, imprecisão, imaginação e fluidez da informação132. Para Freud, que labora 
num modelo tradicional de memória de armazenamento, o problema não está na 
retenção ou na fixação da memória, mas no acesso à mesma. Toda a psicanálise assenta 
no pressuposto da possibilidade do acesso à informação reprimida traumaticamente no 
inconsciente133. Do ponto de vista dos arquivos, pelo contrário, o problema começa logo 
no armazenamento ou na retenção da informação neles contida, que constitui apenas 
um fragmento da matéria histórica que, supostamente, aquela informação regista ou 
documenta. É aí, ao nível do armazenamento, que a ‘repressão’ (e a supressão, como 
afirma Derrida) da informação se verifica, com todas as conotações que, eventualmente, 
em termos sociopolíticos, a mesma possa ter no plano histórico. Portanto, para os 
arquivos, a ‘repressão’ não está fundamentalmente no acesso (se bem que também 
esteja aí, como vimos quando falámos de fantasmas…), mas antes na fixação ou no 
armazenamento da memória. Ironicamente, é como se a arquivística aplicada, com 
todo o seu investimento na elaboração de instrumentos de descrição e de ferramentas 
de acesso à informação, assentasse numa conceção freudiana – hoje manifestamente 
desajustada – da memória. O otimismo freudiano relativamente à memória e a ideia de 
que toda a informação é armazenada e recuperável por via da psicanálise consistem, 

132  OLICK, 1999, «Collective Memory: The Two Cultures», pp. 340-341; STOLER, STRASSLER, 2000, «Castings 
for the Colonial [...]», pp. 7-9; FRESHWATER, 2003, «The Allure of the Archive», pp. 743-744; TROUILLOT, 
2015, Silencing the Past: power and the production of history, pp. 14-16.

133  FRESHWATER, 2003, «The Allure of the Archive», pp. 743.
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a seu modo, numa réplica da ingenuidade positivista com que a disciplina histórica 
enredou os arquivos desde o século XIX. Afinal, a arquivística e a psicanálise são ambas 
um produto do mesmo século.

Como afirma Helen Freshwater, «parece que o que procuramos no arquivo, como 
na psicanálise, é, de facto, um objeto perdido»134. Uma das respostas para este impasse, 
do ponto de vista da relação entre arquivos e conhecimento histórico, consiste no 
acolhimento de novas formas de interrogação dos arquivos e da própria história, na 
revisão crítica de modelos historiográficos de tipo ideográfico, na centralização de 
expedientes teóricos e metodológicos de mediação do uso das fontes arquivísticas, 
na afirmação dos arquivos como ponto focal de um questionamento multidisciplinar 
e interdisciplinar da história. Se o arquivo não nos deixa ver a história com a nitidez 
desejada, a única resposta possível é que comecemos por reinventar o nosso olhar 
sobre o arquivo.
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